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ADVERTENCIA DEL AUTOR

Este  libro  es  un  compendio  de  la  obra  Isabella  of  Spain, 
publicada  en  Nueva  York  en  1930.  En  la  obra  original  se 
encontrarán las notas y pruebas de las conclusiones a que se llega 
en la misma y que son objeto de controversia, como, por ejemplo, 
la Inquisición. 
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CAPÍTULO I

Al atardecer de un día de otoño de 1461, una pequeña ca-
ravana galopaba a lo largo del estrecho y sinuoso camino que va 
de  Madrigal  a  Arévalo,  en  Castilla  la  Vieja.  Al  frente  de  una 
columna de hombres armados, cabalgaba, vistiendo su armadura, 
un  hombre  de  alguna  edad  que  por  su  aspecto  debía  de  ser 
hidalgo. A su lado, montadas en mulas, iban dos niñas de cerca de 
diez  años.  Una  era  morena,  de  inquietos  ojos  negros  y  boca 
sonriente que nunca callaba. La otra era de franco tipo norteño, con 
cabellos de color cobrizo claro, mentón tal vez demasiado marcado 
para  el  resto  de  sus  facciones,  y  en  sus  ojos  azules  brillaban 
verdosas luces con destellos de oro. Ambas estaban arropadas en 
largos  mantos  de  lana  para  resguardarse  del  viento  frío  que 
azotaba  al  sesgo  el  camino  y  de  la  nube  gris  de  polvo  que 
levantaban los cascos de los caballos; y debajo de sus pequeños y 
graciosos sombreros, llevaban un pañuelo de seda anudado en la 
barbilla, que les cubría el cabello y las orejas.

La morena, la más alta de las dos, llevaba vestidos más nue-
vos y ricos. Era Beatriz de Bobadilla, hija del gobernador del castillo 
de  Arévalo.  Sin  embargo,  trataba  con  cierta  deferencia  a  su 
desaliñada compañera, a quien siempre llamaba «doña Isabel». Ya 
a la edad de diez años se enseñaba en Castilla cuáles eran los 
deberes para con una princesa de sangre real. Aunque Isabel vivía 
con su madre la reina viuda en situación económica apremiante, 
casi  olvidada por su medio hermano el  rey Enrique IV,  era muy 
probable que la  hija  del  segundo matrimonio del  difunto Juan II 
casara algún día con un poderoso noble.  Estas posibilidades se 
veían  confirmadas  por  las  recientes  negociaciones  tendientes  a 
desposarla con el príncipe Fernando de Aragón.
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Doña  Isabel  escuchaba  con  serena  gravedad,  rara  en  una 
niña, la charla de Beatriz. Más que de hablar, gustaba de escuchar, 
y cuando hablaba lo hacía con pocas palabras. Aun a esa edad 
conservaba  una  majestuosa prestancia  que  no  sorprendía  si  se 
tenía en cuenta que descendía de Alfredo el Grande, Guillermo el 
Conquistador,  los  reyes  ingleses  Plantagenet,  San  Luis,  rey  de 
Francia,  y  San  Fernando,  rey  de  Castilla.  No  obstante,  parecía 
inverosímil  que un día  llegara  a  ser  reina.  Su hermano Alfonso 
tenía  mayores  probabilidades  que  ella.  Pero  eran  inmensos  los 
obstáculos que se oponían a que cualquiera de ellos ascendiera al 
trono.

Mucho tenía que hablar Beatriz aquel día. Su padre, el  go-
bernador, las había llevado a Medina del Campo, donde tres veces 
al año se realizaba la feria más importante de España. Habían visto 
mercaderes de todo el sur de Europa comprando las mejores lanas 
y  granos  de  Castilla,  novillos,  caballos  y  mulas  de  Andalucía; 
caballeros de Aragón, marinos de las costas del este de Cataluña, 
montañeses  del  Norte,  moros  de  Granada  con  sus  turbantes, 
barbudos  judíos  envueltos  en  sus  gabardinas,  campesinos  de 
Provenza y  del  Languedoc,  y  alguno que otro  alemán o  inglés. 
Ahora volvían a Arévalo a seguir la vida rutinaria impuesta por la 
reina viuda.

Isabel recibía la educación de los nobles de aquella época de 
España, a pesar del negligente abandono del rey y las apremiantes 
necesidades de dinero que hacían que ella y su madre carecieran 
de alimento y vestido,  al  punto de verse obligadas a vivir  como 
campesinas.

Había aprendido a hablar castellano con armoniosa elegancia 
y a escribirlo con cierta distinción.  Estudiaba gramática, retórica, 
pintura, poesía, historia y filosofía. Bordaba intrincados dibujos en 
telas de oro y terciopelo. Con extraordinaria habilidad ilustraba en 
caracteres  góticos  oraciones  sobre  pergaminos.  Todavía  se 
encuentran en la catedral de Granada un misal que ella ilustró y 
estandartes  y  ornamentos  que  confeccionó  para  el  altar  de  su 
capilla. Heredó de su padre un apasionado amor por la música y la 
poesía; sin duda, había leído los trabajos de su poeta favorito, Juan 
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de Mena, y probablemente una traducción española de Dante. De 
sus  preceptores,  que  habían  estudiado  en  la  Universidad  de 
Salamanca,  a  la  que  después  se  llamó  la  Atenas  de  España, 
aprendió la filosofía de Aristóteles y de Tomás de Aquino. Si leyó la 
Visión  deleitable,  escrita  especialmente  en  esa  época,  para  la 
educación del príncipe Carlos de Viana, al que estaba prometida 
por el rey, sabría que el movimiento es la causa del calor, y por qué 
sopla  el  viento,  y  por  qué  difieren  los  climas,  y  por  qué  los 
minerales son distintos, y cuáles son las causas de las sensaciones 
del  olfato,  del  gusto  y  del  oído,  y  por  qué  algunas  plantas  son 
grandes  y  otras  pequeñas,  y  las  propiedades de las  medicinas; 
todo esto, presentado amenamente como una novela, para inculcar 
en el joven cerebro real la ciencia de la época de la manera más 
agradable posible. Las traducciones españolas de La Odisea y de 
La  Eneida eran  comunes  en  la  corte  del  hermano  de  Isabel. 
Mostraba ella  especial  interés por  los cantos o cancioneros,  tan 
queridos por su padre,  y así aprendió la heroica historia de sus 
antepasados los cruzados.

Aun en la soñolienta Arévalo se sabía que toda Europa estaba 
amenazada por la invasión de los desalmados bárbaros que habían 
perturbado  la  paz  y  prosperidad  de  los  hombres  de  Occidente 
durante más de mil años. En realidad, cerca de ocho siglos luchó la 
cristiandad  por  su  existencia.  Durante  la  niñez  de  Isabel,  los 
fanáticos musulmanes habían llegado al Danubio, invadido el Asia 
Menor, alcanzado la Baja Hungría, gran parte de los Balcanes y 
devastado Grecia,  después de abrirse camino a  Constantinopla, 
llave de Occidente. En una Europa donde a menudo los reyes y 
príncipes anteponían sus propios intereses a los de la cristiandad, 
sólo  el  papa  podía  hablar  con  universal  autoridad  moral.  Pero 
aunque  un  pontífice  después  de  otro  instara  a  los  cristianos  a 
unirse  en  defensa  de  sus  hogares,  nadie  escuchaba  esas 
amonestaciones,  salvo los desdichados pueblos que se hallaban 
en  la  primera  línea  de  defensa.  El  emperador  Federico  III,  que 
gobernaba toda la Europa central,  se ocupaba afanosamente en 
cultivar su jardín o en cazar pájaros; Inglaterra estaba en vísperas 
de la guerra de las Dos Rosas, y cuando el pueblo de Dinamarca 

8



contribuyó con su dinero a costear la cruzada, el rey lo robó de la 
sacristía de la catedral de Roskilde. Entretanto, el terrible Mohamed 
II,  conocido con el nombre de Gran Turco, y cuya sola mención 
provocaba terror en las aldeas europeas, se abría camino a través 
de Italia, amenazando el corazón de nuestra civilización.

Isabel  sabía  demasiado  bien  que  España  se  había 
desangrado  durante  más  de  setecientos  años  bajo  la  opresión 
musulmana. Algunos judíos españoles que odiaban a la cristiandad 
y deseaban ver destruida su influencia, indujeron a los berberiscos 
a cruzar el angosto estrecho de África y apoderarse de las tierras 
de los cristianos. La incitación fue escuchada. Pronto la Península 
fue arrasada por el fuego y la espada del infiel. Unos judíos abrían 
las puertas de las ciudades al invasor, mientras otros luchaban en 
los  ejércitos  de  los  visigodos  cristianos.  Los  berberiscos 
conquistaron  toda  España,  excepto  unas  desguarnecidas, 
montañas en el Norte, donde se refugió el resto de los cristianos. 
Pero  no se  detuvieron los  invasores  en los  Pirineos.  Invadieron 
Francia, y habrían conquistado toda Europa si Carlos Martel no los 
hubiese rechazado en una sangrienta batalla que duró ocho días, 
cerca de Tours, en 732. Siete siglos de lucha fueron necesarios 
para  recuperar,  paso  a  paso,  del  poder  invasor,  las  tierras 
conquistadas. Año tras año, siglo tras siglo, habían ido empujando 
a los enemigos de Cristo hacia el Mediterráneo.

Aprendió Isabel en los cancioneros cómo un apóstol de Cristo, 
caballero  en  un  caballo  blanco,  se  apareció  a  los  destruidos 
ejércitos cristianos cerca de Clavijo y los condujo a la victoria sobre 
las irresistibles hordas musulmanas. Éste era Jacobo el Mayor, o, 
como se le llama en España, Santiago, el apóstol, que predicó allí 
el Evangelio, y cuyo cuerpo, después de su martirio en Jerusalén, 
fue llevado a España por quienes lo acompañaron, de acuerdo con 
la tradición española, y, después de perdido durante ocho siglos, 
fue encontrado milagrosamente y venerado en el célebre sepulcro 
de  Compostela.  Desde  entonces,  Santiago  fue  el  patrón  de 
España, y los cruzados corrían a la victoria al grito de guerra «¡Por 
Dios  y  Santiago!»,  hasta  que  todo  el  poder  político  de  los 
musulmanes quedó reducido al rico y poderoso reino de Granada, 
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a lo largo de la costa del Sur. Allí permanecieron como constante 
amenaza de los reinos cristianos de Castilla y Aragón, ya que en 
cualquier  momento  podían  traer  de  África  nuevas  hordas  de 
fanáticos y reconquistar toda España.

Era urgente, por lo tanto, la necesidad de un rey fuerte y hábil 
que  uniera  los  estados  cristianos  y  finalizara  la  reconquista. 
Desgraciadamente,  el  cetro  de  San  Fernando  había  caído  en 
manos  de  un  incapaz.  El  medio  hermano  de  Isabel  era  un 
degenerado, conocido en toda Europa con el nombre do Enrique el 
Impotente.

Cuando la pequeña caravana de Medina llegaba esa noche a 
Arévalo, las niñas y el gobernador encontraron el tranquilo castillo y 
el pueblo en un extraño estado de excitación. El rey —el rey de 
Castilla— había llegado inesperadamente a visitar a sus parientes 
pobres.

Enrique tenía un triste  aspecto,  más bien repulsivo;  era in-
dolente, alto y desgarbado. Vestía un largo manto de lana que caía 
en desaliñados pliegues; sus pies, demasiado pequeños para su 
estatura, no calzaban botas a la usanza castellana, sino borceguíes 
como los de los moros, cubiertos siempre de barro, lo que los hacía 
aparecer más extraños aún en los extremos de sus largas piernas. 
Sus ojos eran azules, más grandes que lo común; la nariz, ancha, 
chata y torcida. Surcaba su frente dos arrugas verticales, en las 
que sus pobladas cejas se enroscaban extrañamente.  Su barba 
lanosa, a manchas de color castaño oscuro, hacía resaltar su cara, 
que de perfil  parecía cóncava. Un cortesano escribía que el  rey 
«tenía el aspecto feroz de un león, que con su sola mirada infundía 
espanto a los que lo miraban». Otro cronista de la época decía que 
sus ojos eran inquietos como los de un mono.

La madre de Isabel, que era una princesa portuguesa, tenía 
una profunda aversión y desconfianza hacia Enrique. Era mujer de 
sólidos principios y voluntad enérgica. Años atrás, valiéndose de su 
hermosura, reconocida en toda España, influyó en el ánimo de su 
débil  esposo  Juan  II  para  liberar  a  Castilla  de  la  tiranía  de  su 
favorito, el encantador pero disoluto e inescrupuloso caballero don 
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Alvaro  de  Luna,  haciéndolo  decapitar.  Desde  la  muerte  del  rey 
Juan sufrió una melancolía crónica, que culminó en un estado de 
locura apacible y tranquila.

Al igual que la mayoría de la nobleza, la reina viuda lamentaba 
que Enrique, a quien el pueblo creía el indicado para liberarlo de la 
amenaza  mahometana,  no  fuera  más  que  un  cristiano  tibio  e 
indiferente. Sus compañeros preferidos, moros, judíos y cristianos 
renegados,  eran  enemigos  de  la  fe  católica.  Se  decía  que  su 
pasatiempo  favorito  en  la  mesa  era  la  invención  de  nuevas 
blasfemias  y  bromas  obscenas  sobre  la  Sagrada  Eucaristía,  la 
Santísima Virgen y los santos. El rey asistía a misa, pero nunca 
confesaba  ni  recibía  la  comunión.  Su  guardia  era  mora,  y  la 
retribuía  más  generosamente  que  a  sus  soldados  cristianos.  Y 
cuando, ante el clamor popular, se puso al frente de una cruzada, 
en 1457, dirigió a su ejército de treinta mil hombres a través de las 
hermosas regiones del sur del país de una manera tan inoperante, 
que  sus  súbditos  cristianos  llegaron  a  pensar  si  no  habría 
asegurado a los moros que no les haría ningún daño.

Enrique se declaraba pacifista. Aborrecía todo derramamiento 
de sangre. Sin embargo, tenía a su lado a un borracho salteador de 
caminos,  llamado  Barrasa,  que  con  otro  asaltante  conocido  por 
Alfonso  el  Horrible,  había  asesinado  a  un  viajante,  al  que  le 
arrancaron la piel del rostro para evitar su identificación, y dio una 
plaza en su guardia mora a un renegado que había participado en 
el asesinato de cuarenta cristianos. De ahí que la nobleza católica 
se  inclinara  a  ver  en  el  pacifismo  del  rey  un  síntoma  de 
degeneración, más que una virtud.

La fastuosa generosidad de éste con sus favoritos había lle-
vado al país a la bancarrota y a la anarquía. Concedió al rabino 
José de Segovia el privilegio de recaudar impuestos, y a Diego de 
Ávila, judío converso, le otorgó las más amplias facultades, incluso 
el  derecho de desterrar  a  aquellos  vecinos  que no pagaran los 
impuestos y hasta a darles muerte sin juicio previo.  Los nobles, 
despreciando la autoridad real, comenzaron a luchar unos contra 
otros,  llegando  a  acuñar  su  propia  moneda.  Los  usureros 
arrancaban  a  los  agricultores  y  comerciantes  hasta  el  último 
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maravedí, mientras los nobles, salteadores de caminos y bandidos 
les  quemaban  sus  casas  y  violaban  sus  mujeres.  En  Sevilla, 
preciosa ciudad del Sur con gran población judía, otorgó el rey el 
privilegio de recaudar ciertos impuestos a Xamardal,  Rodrigo de 
Marchena y otros voraces extorsionadores. La civilización parecía 
destinada a sucumbir bajo el reinado de un monarca cuyos vicios 
anormales  constituían  el  escándalo  de  Europa  y  cuya  corte 
causaba náuseas a toda persona decente.

Los amigos más íntimos del rey eran en esta época don Juan 
Pacheco,  marqués  de  Villena,  y  su  hermano  don  Pedro  Girón, 
quienes eran, por lo tanto, las personas más poderosas del reino. 
Su  alarde  y  ostentación  de  riquezas  empañaban  la  figura  del 
monarca. Usaban finas sedas bordadas de oro y espléndidas joyas 
primorosamente  cinceladas  por  artífices  de  Córdoba.  Los 
periodistas de nuestros días los habrían denominado el self-made-
men, porque del origen más oscuro se habían encumbrado al más 
alto poder. Descendían, por ambas ramas, de un judío llamado Ruy 
Capón, pero, como muchos otros de la numerosa población judía 
de España, públicamente se declaraban católicos. El marqués de 
Villena  fue  paje  de  la  casa  de  don  Alvaro  de  Luna,  quien  lo 
introdujo en la corte, donde se granjeó el favor del príncipe Enrique. 
Era un hombre encantador cuando quería serlo. Había en sus ojos 
vivaces un guiño simpático, usaba barba y bigotes ingeniosamente 
rizados y andaba deliciosamente perfumado de ámbar. Existe un 
retrato  de  él  en  el  que  aparece  postrado  en  oración  con  la 
expresión  más piadosa.  Su nariz  larga y  aguileña,  afilada en la 
punta, y su boca estrecha y de labios pronunciados, muy cerca de 
aquélla, daban a su semblante una curiosa expresión ligeramente 
angelical.  A ambos lados de la boca, el  bigote,  cuidadosamente 
esmerado y enroscado, caía para elevarse luego en dos puntas 
airosas y altaneras. Era el más íntimo consejero y compañero del 
rey.

Su hermano don Pedro Girón era un hombre meloso y za-
lamero, de naturaleza sensual y de muy mala reputación. Aunque 
profesaba el culto católico, los católicos no veían en él un hombre 
que  hiciera  honor  a  su  religión.  No  obstante,  había  obtenido  el 
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honroso cargo de gran maestre de la Orden de Calatrava. Su renta, 
como la de su hermano, alcanzaba sumas fabulosas. Era uno de 
esos  hombres  en  cuya  presencia  las  mujeres  se  sienten 
incómodas.  Se  permitía  posar  su  penetrante  y  morbosa  mirada 
sobre la blanca piel  y la rubia cabellera de la pequeña princesa 
Isabel. Si alguien había en el mundo a quien la madre de Isabel 
despreciara  más  que  al  rey,  éste  era  don  Pedro  Girón,  quien, 
según las habladurías de la corte, instigado por el cínico Enrique, le 
había hecho una proposición indecorosa. No es extraño, pues, que 
ella hubiera preferido ver a su hija muerta antes que casada con 
este libertino. El rey, a pesar de todo, había comenzado a trazar 
sus planes sobre el futuro de Isabel.
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CAPÍTULO II

Aun  en  su  aislamiento  de  Arévalo,  la  princesa  Isabel  era 
considerada como una pieza de ajedrez en la política de Europa 
por el marqués de Villena, virtual soberano de Castilla. Villena era 
muy hábil para arreglar las cosas de manera tal que sirvieran a sus 
intereses. Envió un médico judío a Portugal para que negociara el 
segundo matrimonio del rey Enrique, después de su ascensión al 
trono en 1454. Enrique se había casado por primera vez, a la edad 
de catorce años, con Blanca, la gentil hija de Juan de Aragón; pero 
el  matrimonio  fue  anulado  por  impotencia.  Villena  temía  que 
Enrique, que necesitaba un heredero, concertara otro matrimonio 
con la casa de Aragón. Esto no habría convenido a Villena, quien 
había persuadido a Enrique para que le diera ciertos dominios de 
Castilla pertenecientes al rey de Aragón y que él no tenía intención 
de  devolver.  Una  alianza  portuguesa  le  satisfacía  más.  Como 
consecuencia  de  ello,  en  1455  llegó  a  Córdoba,  en  calidad  de 
segunda  novia  de  Enrique,  la  encantadora  princesa  Juana, 
ocurrente y vivaracha niña de quince años, hermana del gordo, rico 
y caballeresco rey Alfonso V.

Juana, como era de suponer, padeció la más desgraciada vida 
con su disoluto esposo. Sobrellevó su suerte con gran paciencia, 
hasta que él comenzó a cortejar públicamente a una de las damas 
de la corte, doña Guiomar de Castro. Esto era demasiado para el 
orgullo  de  la  reina.  En  presencia  de  toda  la  corte  le  pegó 
fuertemente en la cara con su abanico, por lo que el rey se vio 
obligado a enviar a su favorita a un lugar en el campo.

Enrique figuraba ahora como amante de la notoriamente co-
rrompida Catalina de Sandoval. Cuando se hastió de ésta, se la 
quitó de encima removiendo de su cargo a la piadosa abadesa del 
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convento de San Pedro de las Dueñas, de Toledo, y sustituyéndola 
por  ella,  explicando sardónicamente  que el  convento  necesitaba 
una  reforma.  Catalina  procedió  entonces  a  la  «reforma»  de  las 
monjas.  Este  expediente  tenia,  además,  la  ventaja  de  irritar  al 
arzobispo  de  Toledo.  Como  primado  de  España,  don  Alfonso 
Carrillo  reprochó  al  rey,  primero  en  privado  y  después 
públicamente,  su licenciosa vida y los escándalos de su corte y 
gobierno.  Enrique  respondió  cercenando  la  jurisdicción  del 
arzobispo y ridiculizando a él y a las ceremonias de la Iglesia. El 
arzobispo puso entonces todo el peso de su autoridad en favor de 
un grupo de nobles que se habían unido en un intento de librarse 
de la tiranía del odioso marqués de Villena. El jefe de ellos, don 
Fadrique Enríquez, almirante de Castilla, era un hombre diminuto, 
pero  brusco,  intrépido,  valiente  y  franco,  que  había  aumentado 
últimamente su prestigio de gran terrateniente de Castilla mediante 
el  casamiento  de  su  hija  Juana  Enríquez  con  el  rey  Juan  de 
Aragón.

Villena  buscó  apoyo  en  los  enemigos  del  rey  de  Aragón. 
Afortunadamente para él, Carlos de Viana se había disgustado con 
su padre por razón de su casamiento.  Villena contrajo,  así,  una 
alianza  con  Carlos,  sellándola  con  la  promesa  de  darle  en 
matrimonio a la princesa Isabel.

Esto desagradó a Juana Enríquez, segunda esposa del rey de 
Aragón,  pues  su  más  grande  ambición  era  casar  a  su  hijo 
Fernando  con  doña  Isabel.  Persuadió  a  su  viejo  esposo  de  la 
necesidad de encarcelar  a su hijo  Carlos,  estudiante de catorce 
años: pero éste era tan querido en Cataluña, que los catalanes se 
rebelaron, obligando al rey a ponerlo en libertad. Padre e hijo se 
reconciliaron y firmaron un tratado. Poco después moría Carlos, y 
el pueblo aseguraba que había sido envenenado por orden de su 
padre y su madrastra. La imputación seguramente fue injusta, pues 
hacía mucho tiempo que Carlos estaba tuberculoso.

Su muerte, seguida de la de sus dos hermanas, dejó el campo 
libre al pequeño príncipe Fernando de Aragón, y su madre renovó 
entonces los esfuerzos para unirlo a la real casa de Castilla. Los 
catalanes  descontentos  persiguieron  a  ella  y  a  Fernando  hasta 
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Gerona, asediándolos en una torre durante varios días. El viejo rey 
de Aragón era incapaz de socorrerla, pero, en su ansiedad, obtuvo 
del rey de Francia, Luis XI, setecientos lanceros provistos de arcos 
y artillería y un préstamo de doscientas mil coronas. Luis exigió, en 
garantía del préstamo, las dos provincias de Cerdeña y Rosellón, 
en el norte de España, con la esperanza de que el rey de Aragón 
no fuera capaz de redimidas.  Posteriormente esto constituyó un 
semillero de discordias.

Mientras, en Castilla los conspiradores, descorazonados por 
las complicaciones en que se había envuelto su aliado el rey de 
Aragón, abandonaron sus proyectos, y el rey Enrique, que había 
perdido  todas  sus  esperanzas,  se  sintió  más  seguro  en  su 
tambaleante trono. En esa situación, su preciosa esposa daba a luz 
una  niña,  en  circunstancias  que  provocaron  desagradables  y 
escandalosas murmuraciones.

Hacía  tiempo que  el  favorito  del  rey,  Beltrán  de  la  Cueva, 
aparecía en público con los  reyes,  y  se decía sin  reservas  que 
había ganado el afecto de la reina. Era alto,  robusto y de gentil 
exterior; diestro en el manejo del sable y de la lanza, siempre se 
hallaba  pronto  para  un  lance  de  amor.  Su  influencia  sobre  el 
pusilánime rey asombraba aun a esa degradada corte. Era capaz 
de enfurecerse contra su soberano,  y,  como si  fuese dueño del 
palacio, habría derribado a puntapiés al portero que no le hubiera 
abierto  inmediatamente  las  puertas.  Otros  nobles  envidiaban  el 
poder  del  nuevo  favorito  y  le  aborrecían  por  su  arrogante 
insolencia.  Huelga decir  que el  marqués de Villena,  cuya buena 
estrella se eclipsaba, no hallaba en él la más mínima aptitud.

Un día  que los  soberanos  regresaban a  Madrid,  a  caballo, 
encontraron  el  camino  cerrado.  En  un  campo  vecino  se  habían 
levantado unos andamios en forma de palcos,  colmados de es-
pectadores, y en el espacio libre se encontraba don Beltrán de la 
Cueva, con su armadura de plata, desafiando, desde las primeras 
horas de la mañana, a todo caballero que pasara por ese camino, a 
una justa de seis combates o, de lo contrario, a dejar su guante 
izquierdo en el campo como prenda de su cobardía. Don Beltrán lo 
hacía para defender la suprema belleza de su dama, sobre la de 
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todas  las  otras  mujeres  del  mundo.  El  rey  dispuso  que  en 
conmemoración  de  ese  hecho  se  edificara  en  ese  lugar  un 
monasterio; y desde entonces se levanta allí el monasterio de San 
Jerónimo del Paso (San Jerónimo del Paso de Armas). El rey cayó 
en ridículo, porque era público que el nombre de la dama que por 
discreción Beltrán no quiso dar no era otro que el  de la misma 
reina.

En marzo de 1462, después de seis años de esterilidad, la 
reina Juana daba a luz una niña. La niña fue llamada, como su 
madre, Juana; pero los cortesanos la llamaban la Beltraneja, por no 
decir «la hija de Beltrán».

El arzobispo de Toledo, Carrillo, bautizó a la infanta princesa 
con  gran  pompa  y  magnificencia.  El  marqués  de  Villena  y  el 
embajador de Francia fueron sus padrinos, y la madrina la princesa 
Isabel, grave y resuelta niña de once años que había sido traída de 
Arévalo  para  ese  acontecimiento.  Convocadas  las  Cortes  pocos 
días después, luego que los representantes de diecisiete ciudades 
prestaron  el  juramento  de  fidelidad  a  Juana como heredera  del 
trono de Castilla,  Isabel  fue la  primera en besar  la  mano de la 
pequeña princesa, regresando a Arévalo después de la ceremonia.

Durante un tiempo continuó Isabel su educación junto a Bea-
triz de Bobadilla. Aprendió a montar a caballo y a cazar liebres y 
jabalíes con el gobernador. Recibió su primera comunión, y, al igual 
que su madre, fue una devota y sincera católica. Parecía que su 
vida debía emplearse en una bella y agradable oscuridad. Pero el 
destino le tenía reservada una más heroica tarea.

Ese mismo año llegó un correo de Madrid con un mensaje que 
sonó como una bomba en los oídos de la reina viuda y su pequeña 
corte. El rey Enrique le ordenaba que enviase a la princesa Isabel y 
al  príncipe  Alfonso  a  la  corte  para  que  se  educaran  más 
virtuosamente bajo su cuidado personal.

La reina viuda sabia cuán virtuosa era la corte de Enrique. 
Hasta  a  la  tranquila  Arévalo  habían  llegado  noticias  de  los 
escándalos del  rey y sus amigos.  Algunos de los rufianes de la 
guardia mora habían violado jóvenes mujeres y niñas, y cuando los 
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padres acudieron al rey reclamando venganza, los hizo azotar en 
las calles, alegando que tenían pensamientos endemoniados y que 
estaban locos. Los vicios anormales de los moros y los del mismo 
rey y de algunos de sus cortesanos, eran objeto de comentarios 
públicos. Ninguna madre podía desear que su hija viviera en tan 
execrable compañía. Con todo, la autoridad real era absoluta.

Isabel y su hermano abandonaron con tristeza a su inconso-
lable  madre,  y  tristemente,  rodeados  de  hombres  armados,  ca-
balgaron por el camino de Madrid, que los llevaba al rey.
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CAPÍTULO III

La  maciza  puerta  del  viejo  alcázar  moro  de  Madrid  giró 
pesadamente,  abriéndose  con  un  fuerte  crujido.  Desde  dentro 
llegaba el  bullicio  de  voces femeninas  jóvenes y  alegres,  entre-
mezcladas con risas y con el golpear de muchos cascos sobre el 
pavimento de piedra. Una docena de pequeñas mulas enjaezadas 
de oro y carmesí salieron galopando a través de la puerta, llevando 
sobre sus lomos a otras tantas damiselas vestidas de trajes sin 
mangas y con las faldas tan cortas, que al flotar al viento dejaban 
ver  sus  desnudas  piernas  de  amazonas.  Los  vendedores 
ambulantes  y  mendigos  que  habían  despejado  el  medio  de  la 
sinuosa calle con roncos gritos y maldiciones, pudieron observar 
que las piernas de las damiselas estaban pintadas con tal arte, que 
parecían extraordinariamente blancas a la luz del sol del atardecer. 
Las jóvenes llevaban los más extravagantes trajes. Una lucía un 
insolente bonete de hombre;  otra,  con la cabeza al  descubierto, 
dejaba flotar al viento su roja cabellera; otra llevaba un turbante 
moro de gasa de seda entrelazado con hilos de oro, y otra cubría 
su negro cabello con un pañuelo de seda a la usanza de Vizcaya. 
Ésta ceñía sus pechos con correas de cuero; ésa llevaba su daga 
en el ceñidor;  aquélla una espada, y varias, sendos cuchillos de 
Vitoria colgando del cuello.

Tales eran las jóvenes damas de la corte de Enrique, según 
las crónicas de la época, y tales las compañeras entre las cuales 
Isabel y su hermano tendrían que pasar los más impresionables 
años  de  su  vida.  Madrid  vivía  una  fiebre  de  bailes,  torneos, 
espectáculos, comedias, corridas de loros, intrigas y escándalos. 
Difícilmente podrían los niños vivir un tiempo en el palacio real sin 
enterarse de muchas cosas que nunca soñaron en Arévalo, y que 
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hubieran  llevado  a  su  afligida  madre  al  último  grado  de 
desesperación. Debían enterarse de la nueva blasfemia inventada 
por don Beltrán cada día, de las indiscreciones de la reina y de las 
locuras del rey. Es generalmente aceptado como cierto que Isabel 
y Alfonso vivieron en medio de la perniciosa atmósfera de esa loca 
corte sin contaminarse y que salieron de ella con un odio, para toda 
su  vida,  contra  la  inmoralidad  reinante  y  sus  causas,  entre  las 
cuales reconocían la influencia de los moros y judíos. Cuando la 
reina Juana instó a Isabel poco tiempo después —«tenía entonces 
dieciséis años»— a participar del libertinaje de la corte, la pequeña 
princesa  rompió  a  llorar  con  su  hermano.  Alfonso,  aunque sólo 
contaba catorce años, se dirigió resueltamente al departamento de 
la reina y le prohibió que en lo sucesivo causara daño alguno a su 
hermana.  Después  increpó  a  algunas  damas  de  la  reina, 
amenazándolas de muerte si en adelante intentaban corromperla.

Entretanto, el rey no había sido del todo negligente. A Isabel 
se le enseñó música, poesía, pintura, gramática y labores de aguja, 
y  Alfonso  aprendió  todo  lo  concerniente  a  un  caballero,  que 
consistía principalmente en ejercicios a caballo con la lanza y la 
espada. También estudió con un preceptor, de quien se dice que 
realizó,  sin éxito,  esfuerzos para corromperlo.  Durante todo este 
tiempo,  los  niños  desempeñaban  un  inconsciente  papel  en  la 
política de intriga. A medida que aumentaba el descontento entre la 
nobleza católica y la gente del pueblo contra el rey incapaz y el 
impío  don  Beltrán,  comenzaba  a  vislumbrarse  la  posibilidad  de 
oponer a Isabel y Alfonso contra la Beltraneja, cuya legitimidad era 
por todos puesta en duda. La situación del rey se hizo aún más 
difícil  cuando  removió  al  príncipe  Alfonso  del  cargo  de  gran 
maestre de la Orden de Santiago, reemplazándolo por don Beltrán, 
pues  ese  cargo,  de  tanto  poder  y  riqueza,  se  había  reservado 
siempre para los miembros de la familia real. Villena se encolerizó, 
porque deseaba ese honor para él. Mayor aún fue su enojo cuando 
se enteró de que el rey, en compañía de la reina y don Beltrán, 
habían llevado a doña Isabel a Gibraltar para entrevistarse con el 
rey  Alfonso V  de  Portugal,  quien  los  recibió  con gran  pompa y 
magnificencia.  Alfonso era  un obeso caballero  entrado en años, 
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conocido por su valor y escaso juicio. Quedó tan prendado de la 
lozana belleza y buen sentido de la princesa de doce años, que le 
ofreció ser reina de Portugal.

Isabel, agradeciéndole el honor que le hacía, le contestó há-
bilmente que, de acuerdo con las leyes de Castilla y el mandato del 
rey su padre, ahora en la gloria, no podía contraer matrimonio sin la 
aprobación de los tres estados castellanos reunidos en cortes.

A  su  regreso  a  Madrid  tuvo  la  desagradable  sorpresa  de 
enterarse  de  que,  por  orden  del  rey,  su  hermano  había  sido 
secuestrado y encerrado en un cuarto secreto del Alcázar. Todas 
las tentativas del príncipe para comunicarse con ella fracasaron, 
pero se ingenió para pedir ayuda al arzobispo de Toledo, que le 
prometió ayudarlo. Carrillo era un hombre de su época, quizá más 
capacitado para ser guerrero que sacerdote, y cumplió su palabra. 
Acudió montando en un gran caballo negro de guerra, armado de 
pies a cabeza, vistiendo una reluciente cota de malla, y sobre la 
coraza una túnica carmesí con la gran cruz blanca de su blasón. Se 
unió en Burgos a otros nobles descontentos, redactando una serie 
de célebres y memorables representaciones dirigidas públicamente 
al  rey. Se censuraba a éste crudamente por sus opiniones y su 
conducta  poco  cristianas  y  por  sus  blasfemos  e  infieles 
compañeros,  a  cuya  influencia  atribuían  «la  abominación  y 
corrupción  de  pecados  tan  detestables  que  no  se  pueden 
comprobar, porque corrompen la atmósfera y son una mancha de 
locura en la naturaleza humana»; pecados «tan notorios, que al no 
ser castigados, hacen temer por la ruina de los reinos; y muchos 
otros  pecados  e  injusticias  y  tiranías  —se  agregaba—  apestan 
vuestros reinos y no se conocían en los pasados». Declaraban que 
la guardia mora del  rey y otros a quienes él  había dado poder, 
habían «forzado mujeres casadas y violado doncellas y hombres y 
muchachas contra natura; y los buenos cristianos que se atrevieron 
a  quejarse  fueron  públicamente  azotados».  Lo  acusaban  de 
permitir públicamente en su corte las blasfemias y mofas contra las 
cosas santas y los sacramentos...,  especialmente el  sacramento 
del cuerpo de nuestro Dios y todopoderoso Señor... Esto es gran 
carga  en  vuestra  conciencia,  porque  tales  ejemplos  hacen  que 
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innumerables almas hayan ido y vayan a su perdición». Acusaban 
también  al  soberano  de  haber  destruido  la  prosperidad  de  las 
clases  trabajadoras  cristianas  al  permitir  a  los  moros  y  judíos 
explotarlas, lo que había ocasionado la injustificada subida de los 
precios  al  desvalorizarse  la  moneda;  que había permitido  a sus 
funcionarios cohechos y sobornos en gran escala;  que se había 
mofado de la justicia y del gobierno al hacer malos nombramientos 
y permitir que quedaran sin castigo horrendos crímenes; que había 
corrompido a la Iglesia al remover de sus sedes a buenos obispos, 
reemplazándolos por hipócritas y políticos. También denunciaban 
la influencia de don Beltrán, y abiertamente decían al rey: «Doña 
Juana, la que llaman la princesa, no es vuestra hija.»

Finalmente, le hacían el grave cargo de que don Beltrán había 
usado  de  la  autoridad  real  para  tener  ascendiente  sobre  las 
personas  de  la  princesa  y  su  hermano  Alfonso,  y  que  estaba 
conspirando para asesinarlos y asegurar la ascensión al trono de 
su hija la Beltraneja.

El rey, terriblemente asustado, convocó a una reunión de sus 
partidarios,  y  muchos  de  ellos,  no  obstante  despreciarlo,  se 
mantuvieron leales a la autoridad legítima. El anciano obispo de 
Cuenca, que había sido consejero del rey Juan II, declaró que un 
rey no podía tener con rebeldes que lo desafiaban otro trato que la 
guerra.

Enrique respondió despreciativamente: «Los que no necesitan 
combatir ni piensan poner sus manos en un sable, siempre están 
prontos para disponer de las vidas de los otros.»

El viejo obispo alzó su voz, temblando de cólera: «¡De aquí en 
adelante se os dirá  el  más inepto  rey que España ha conocido 
jamás; y os arrepentiréis de esto, señor, cuando sea ya demasiado 
tarde!»

A  pesar  de  todo,  el  rey  pacifista  llamó  secretamente  a  su 
antiguo favorito,  el marqués de Villena, y este hábil  conspirador, 
pronto  para  reparar  en  la  ventaja  que  podía  sacar  de  ello,  se 
ofreció  para  hacer  la  paz  entre  los  dos  bandos.  En  un  tratado 
conocido por Acuerdo de Medina del  Campo, Enrique repudiaba 
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virtualmente a la Beltraneja al reconocer a Alfonso corno príncipe 
de  Asturias  y  legítimo  heredero  del  trono  de  Castilla,  y  se 
comprometía a confesar sus pecados y recibir la sagrada comunión 
por lo menos una vez al año.

El  hermano de Isabel  se había convertido de pronto en un 
personaje.  El  rey,  con una sorprendente  ceguera,  se lo  entregó 
para  su  custodia  al  marqués.  Esto  dio  a  Villena  una  enorme 
ventaja.  Con  el  arzobispo  Carrillo  y  el  almirante  Enríquez,  hizo 
proclamar a Alfonso rey de Castilla en Valladolid.

A principios de julio los rebeldes, con el pequeño príncipe a la 
cabeza, se dirigieron hacia Ávila. A medida que la larga caravana 
cruzaba la ciudad en dirección a la llanura, el populacho la seguía, 
gritando: «¡Larga vida tenga el rey Alfonso!»

Cruzaron una región desierta y árida, donde todo era gris —
las  sombras,  la  tierra,  las  rocas—;  aun el  sol,  dondequiera  que 
penetraran sus rayos, tenía un tinte grisáceo. Continuaron por el 
antiguo lecho del río. A su lado se amontonaban grandes moles de 
granito pulidas por las crecidas de siglos. Afuera, a lo lejos, en el 
espacio abierto y sin árboles, se divisaba un árido desierto en el 
que las sombras se proyectaban como grandes olas grises que a 
veces parecían levantarse como las aguas de un océano sin fin, 
elevándose  de  la  oscuridad.  Más  allá  surgían  las  montañas  de 
nevados picos.

En medio de la vega, sobre una plataforma, se levantaba un 
trono ocupado por una efigie de trapo del rey Enrique IV vestida 
con una capa rayada que caía sobre un negro traje de luto, con la 
corona  y  el  cetro  y  la  gran  espada de  justicia  de  los  reyes  de 
Castilla. Después que el arzobispo de Toledo hubo rezado la misa, 
un grupo de conspiradores quitó al espantajo su corona, el cetro y 
la  espada,  y  de un puntapié  hizo rodar  por  el  suelo  el  endeble 
cuerpo. Alfonso fue conducido hasta el trono vacío y coronado rey 
de Castilla.

Cuando  Enrique  tuvo  conocimiento  de  los  ultrajes  de  que 
había sido objeto,  repitió tristemente las palabras de Job: «Des-
nudo salí del vientre de mi madre y desnudo tornaré a la tierra», y, 
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alejado de todos, cantaba tristes canciones acompañándose de su 
laúd. Se dolía ahora de haber ofendido al marqués de Villena.

Se operó entonces una gran reacción a favor del desgraciado 
rey, porque, a pesar de todo, el pueblo de Castilla reverenciaba a la 
monarquía y entendía que los rebeldes hablan ido demasiado lejos. 
Villena ofreció ponerse al lado del monarca y proveerlo de dinero y 
soldados,  además  de  mantener  custodiado  al  príncipe  Alfonso, 
siempre que el rey desterrara de la corte a don Beltrán y casara a 
la princesa Isabel con su hermano el marqués don Pedro Girón. El 
rey  escuchó  fríamente  esta  propuesta  del  marrano  de  pésima 
reputación  que  quería  unirse  a  la  realeza  castellana,  y  dio  su 
consentimiento.

Isabel estaba acostumbrada a desempeñar el papel principal 
en  los  proyectos  de  casamiento  de  la  real  familia.  Había  sido 
prometida en varias oportunidades a Fernando de Aragón, a Carlos 
de Viana, a Alfonso V de Portugal; y en cierta ocasión se había 
hablado de casarla con el hermano de Eduardo IV de Inglaterra, 
probablemente aquel conde de Gloucester que más tarde sería el 
tan famoso rey Ricardo III. Pero todos estos pretendientes tenían 
sangre real  y  cualidades respetables.  Don Pedro Girón no tenía 
ninguna. La princesa se desesperó y recurrió como siempre a Dios, 
pidiéndole su ayuda. Se encerró en su cuarto, ayunando durante 
tres  días;  y  durante  los  tres  días  y  sus  noches  siguientes 
permaneció  postrada  de  rodillas  ante  un  crucifijo,  suplicando 
fervorosamente a Dios que le mandara la muerte a ella o a don 
Pedro Girón.

Beatriz de Bobadilla, a quien la princesa había participado su 
cuita, resolvió tomar el asunto en sus manos. Blandiendo una daga, 
proclamó  que  antes  mataría  a  don  Pedro  que  permitir  que  se 
casara  con la  princesa.  «¡Dios  no lo  ha  de permitir  —dijo—,  ni 
tampoco yo!»

Mientras,  llegaba un correo de don Pedro diciendo que las 
instrucciones del rey le llenaban de gozo y que partía de su castillo.
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CAPÍTULO IV

A la tarde del día de su partida, acompañado de un brillante 
séquito, con sus pendones desplegados, llegaba don Pedro Girón a 
Villarrubia,  villorrio  próximo a Villarreal.  Aun cuando estaba muy 
impaciente por seguir adelante, se vio obligado a hacer alto por la 
noche,  pues  oscurecía  y  los  caminos  eran  malos  y  peligrosos. 
Pensaba que pronto sería el dueño de una real novia y, gracias a 
ella, de un alto porvenir que nadie podía prever.

Pero ningún hombre, ni aun el gran maestre de Calatrava, es 
dueño de su destino. Esa noche don Pedro enfermó gravemente. 
Los  médicos  diagnosticaron  anginas,  pero  nada  pudieron  hacer 
para que el mal cediera. Durante toda la noche pareció como que 
una mano invisible fuera estrangulando por momentos al enfermo. 
Cuando, finalmente, se enteró don Pedro de que su mal no tenía 
remedio y le preguntaron si quería un sacerdote, se apoderó de él 
una  salvaje  desesperación.  Dejó  de  fingirse  cristiano  y  rehusó 
recibir  los Sacramentos o rezar una oración. Al tercer día de su 
alegre  partida,  moría  blasfemando  contra  Dios  por  rehusarle 
cuarenta días más a sus cuarenta y tres años para poder disfrutar 
de sus proyectadas bodas. Con callada previsión, don Pedro hizo 
su testamento, y todos sus bienes y títulos pasaron a mano de sus 
tres hijos bastardos.

Doña Isabel recibió la noticia de su muerte con lágrimas de 
alegría y gratitud, y se dirigió apresuradamente a la capilla para dar 
gracias  a  Dios.  No  ocurrió  lo  mismo  con  el  rey  Enrique  y  el 
marqués de Villena. La muerte de don Pedro había frustrado todos 
sus planes. Villena, sintiendo que ya nada tenía que esperar del 
rey,  lo  abandonó  una  vez  más,  y,  enterado  de  que  los 
conspiradores  se  aprestaban  nuevamente  a  la  lucha,  se  unió  a 
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ellos.  Enrique tenía  ahora  que elegir  entre  luchar  o  entregar  su 
trono.  Como  sus  fuerzas  sumaban  setenta  mil  hombres  de 
infantería y catorce mil de caballería, se decidió a pelear.

En ese verano de 1467, Castilla se encontraba en un estado 
lamentable. Diariamente ocurrían asaltos, incendios y asesinatos. 
Una  iglesia  donde  se  habían  refugiado  trescientos  cincuenta 
hombres, mujeres y niños, vasallos del conde de Benavente, fue 
quemada  por  los  enemigos  de  éste,  pereciendo  cuantos  se 
hallaban dentro. Toledo se hallaba en estado de guerra entre los 
judíos cristianos (conversos o marranos, como se les llamaba) y los 
cristianos viejos. Los canónigos de la catedral del lugar, algunos de 
los cuales eran conversos, recaudaban las rentas del vecino pueblo 
de Maqueda, incluido el impuesto sobre el pan. Este privilegio, tan 
odioso a los pobres medio muertos de hambre, fue adjudicado en 
subasta a ciertos judíos. Un alcalde cristiano castigó a los judíos 
expulsándolos  de  la  ciudad.  Los  canónigos  hicieron  arrestar  al 
alcalde,  pero  mientras  deliberaban  sobre  el  castigo  que  debían 
imponerle,  Fernando  de  la  Torre,  rico  caudillo  de  los  judíos 
conversos, se decidió a hacer justicia por su propia mano. Hombre 
brusco  y  violento,  anunció  que  él  y  sus  amigos  habían  reunido 
secretamente cuatro mil hombres bien armados, número seis veces 
mayor al que los cristianos viejos pudieran juntar, y el 21 de julio 
ordenó  a  sus  fuerzas  que  atacaran  la  catedral.  Los  judíos 
encubiertos se lanzaron contra las grandes puertas de la catedral al 
grito de «¡Mueran! ¡Mueran!, que no es iglesia ésta, sino congrega-
ción de malos e viles». Los católicos, dentro de la iglesia, sacaron 
sus sables y se aprestaron a la defensa. Se libró una sangrienta 
batalla frente al altar mayor.

Refuerzos cristianos llegados al galope de los pueblos vecinos 
lanzaron un contraataque en el lujoso barrio donde vivía la mayor 
parte  de  los  conversos.  Destruyeron  las  casas  de  ocho  calles. 
Colgaron  a  Fernando  de  la  Torre  y  a  su  hermano,  y  después 
asesinaron a los conversos sin hacer distinción.

Pocos días después llegó a Toledo el hermano de Isabel, en 
compañía de Villena y el arzobispo. Una delegación de cristianos 
viejos,  todavía  enorgullecidos  por  su  reciente  triunfo  sobre  los 
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judíos  encubiertos,  esperaba  al  príncipe  de  catorce  años  para 
ofrecerle  su  apoyo  contra  el  rey  si  aprobaba  la  matanza  y  las 
medidas  que  pensaba  tomar  contra  los  ya  aterrorizados  y 
desarmados conversos.

«Dios  no querrá que yo apruebe tal  injusticia  —dijo  decidi-
damente el príncipe—. Aunque ame el poder, no deseo comprarlo 
a tal precio.».

En otra ocasión, el príncipe declaró que los nobles debían ser 
privados de su prerrogativa de desafiar a los reyes y tiranizar al 
pueblo. Esto no podía gustar a un caballero tan turbulento como 
Villena. De todos modos, el marqués tenía una carta de triunfo en 
la persona del joven príncipe, y estaba decidido a hacer buen uso 
de él antes de que creciera lo bastante para ser incómodo. Con sus 
amigos salió al encuentro del ejército del rey, que se encontraba en 
un campo próximo a Olmedo. Con su desafío a Enrique enviaron 
recado a don Beltrán haciéndole saber que cuarenta caballeros se 
habían  juramentado  para  matarlo.  Don  Beltrán  les  contestó 
enviándoles una detallada descripción de la armadura que iba a 
usar.

La  batalla  se  libró  el  20  de  agosto.  Don  Beltrán  mató  a 
muchos de los juramentados, y salió ileso. En lo más duro de la 
batalla apareció el  príncipe Alfonso, armado de pies a cabeza y 
acompañado del bravo arzobispo Carrillo con su manto escarlata 
blasonado  con  una  cruz  blanca.  Se  luchó  encarnizadamente 
durante todo el día. Los rebeldes, por fin, se retiraron; pero cuando 
don Beltrán y sus compañeros buscaron al rey para felicitarle, no 
se  le  pudo  encontrar,  porque  había  huido  de  la  batalla.  Se  le 
encontró al día siguiente, escondido, a varias millas de distancia. 
Ambos bandos se declaraban victoriosos.

Entretanto, Isabel permanecía en Segovia con la reina Juana 
y la Beltraneja.

Durante el siguiente mes de julio fue llamada urgentemente a 
la  villa  de  Cardeñosa,  donde su  hermano enfermó de gravedad 
repentinamente.  Cuando  ella  llegó,  ya  estaba  muerto.  Algunos 
dijeron que había comido el 4 de julio una trucha envenenada. Pero 
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es posible que muriese víctima de la fiebre de verano, que causó 
entonces  muchos  estragos  en  Castilla,  o  que  hubiera  ingerido 
algún alimento putrefacto.

Isabel volvió a Ávila después del funeral y se retiró al convento 
cisterciense de Santa Ana. De allí trató de sacarla el arzobispo de 
Toledo para ofrecerle la adhesión de los rebeldes y el apoyo de 
éstos en su pretensión al trono de Castilla contra Enrique. La joven 
princesa contestó que su hermano Enrique era el legítimo rey, por 
haber recibido el cetro de su padre Juan II, y aunque no condenaba 
a su hermano don Alfonso por lo que hubiera hecho, ella nunca 
intentarla  llegar  al  trono  por  medios  ilegítimos:  no  fuera  que 
haciéndolo perdiera la gracia y la bendición de Dios. A los ruegos 
de Carrillo respondió con una suave pero firme negativa.

Sin jefe, los nobles rebeldes se vieron obligados a hacer la 
paz  con  el  rey.  Con  todo,  los  términos  del  pacto  de  Toros  de 
Guisando eran muy favorables para Isabel, porque el voluble rey la 
reconocía  como  su  heredera,  comprometiéndose  a  convocar  a 
Cortes dentro del plazo de cuarenta días para ratificar su título, y 
prometía no obligarla jamás a casarse sin el consentimiento de ella. 
Después de firmar el acuerdo, abrazó afectuosamente a Isabel, y 
todos los nobles se adelantaron a besarle la mano.

Pronto,  sin  embargo,  se  advirtió  que  el  rey,  instigado  por, 
Villena, estaba haciendo un doble juego. Convocó a Cortes, como 
lo había prometido, pero las disolvió sin ratificar el pacto. Y decidió 
casar a la princesa, tan pronto como fuera posible, con Alfonso V 
de Portugal. Alfonso envió una embajada presidida por el arzobispo 
de Lisboa para obtener el consentimiento de Isabel.

La princesa tenía ahora dos pretendientes, además de Alfonso 
V —el duque de Guyena, hermano y presunto heredero de Luis XI 
de Francia, y el príncipe Fernando de Aragón, a quien había sido 
prometida en su niñez—, y secretamente envió a  su capellán a 
París  y  a  Zaragoza  para  que  los  observara  desde  cerca.  Éste 
volvió,  después  de  varias  semanas,  informando  que  el  duque 
francés era «un príncipe débil, afeminado, de miembros tan flacos, 
que parecían deformes,  y de ojos tan débiles y llorosos,  que le 
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hacían inepto para toda empresa caballeresca». Don Fernando, en 
cambio,  era  «de  mediana  estatura,  bien  proporcionado  en  sus 
miembros, en las facciones, de su rostro bien compuesto, los ojos 
rientes, los cabellos prietos e llanos e hombre bien complisionado».

¿Qué niña de dieciséis años podía dudar en esa elección? 
Isabel  deseaba  casarse  con  el  príncipe  Fernando,  y  en  esta 
decisión  se  vio  fuertemente  apoyada  por  el  arzobispo.  Carrillo, 
quien  preveía  que  un  casamiento  con  Fernando  haría  de  los 
grandes reinos de Castilla  y  Aragón una de las  más poderosas 
naciones de Europa. Era evidente,  sin duda, que Enrique jamás 
permitiría  ese matrimonio.  Por  consiguiente,  Isabel  contemporizó 
con el embajador portugués, diciendo al arzobispo de Lisboa que 
se  casaría  con  el  rey  Alfonso  siempre  que  el  parentesco  no 
constituyera uno de los impedimentos establecidos por la Iglesia. 
Enrique  se  vio  obligado  a  pedir  a  Roma  una  dispensa,  lo  que 
significaba  una  gran  demora  que  convenía  a  los  intereses  de 
Isabel. Ésta, siguiendo el consejo del arzobispo y de otros, envió a 
Aragón  dos  mensajeros  secretos,  haciendo  saber  al  príncipe 
Fernando que otorgaba su consentimiento.

Villena se enteró, por algún medio, de la partida de los men-
sajeros  de  Isabel,  y  el  rey  ordenó  inmediatamente  que  fuera 
arrestada la princesa.

Isabel estaba entonces en Ocaña, y, enterado, el pueblo se 
opuso con las armas a que las tropas reales la arrestaran. Hasta 
los  niños  tomaron  parte  en  aquella  manifestación  popular, 
enarbolando  en  las  calles  los  pendones  de  Castilla  y  Aragón, 
porque la causa del príncipe Fernando era popular, y cantaban:

¡Flores de Aragón 
dentro Castilla son! 
¡Pendón de Aragón! 
¡Pendón de Aragón!

Isabel huyó de Ocaña a Madrigal, lugar de su nacimiento. Allí 
permaneció  hasta  que regresaron  de Aragón  sus  dos  enviados, 
que le informaron que la situación reinante era tan incierta, que el 
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príncipe Fernando no podía por el momento venir a casarse con 
ella. Su anciano padre se había quedado ciego, su madre estaba 
enferma de cáncer, y los catalanes, envalentonados por Luis XI de 
Francia, habían vuelto a sublevarse. No obstante, Fernando había 
firmado su compromiso matrimonial y enviado a Isabel como dote y 
prueba  de  sinceridad  un  collar  de  perlas  y  rubíes  valuado  en 
cuarenta  mil  florines  de  oro,  y  además  ocho  mil  florines  en 
monedas. El collar, que era de su madre, había sido empeñado, 
pero Fernando, para rescatarlo, obtuvo dinero de algunos de los 
ricos judíos de Aragón.

Durante todo este tiempo los espías de Villena y el rey habían 
vigilado a Isabel en Madrigal, y allí también volvieron a entrevistarla 
los  mensajeros  del  rey  de  Portugal.  Una  vez  más,  ella  les 
respondió evasivamente diciendo: «Antes que nada, debo rogar a 
Dios en todos mis negocios, especialmente en éste que me toca 
tan de cerca, que muestre su voluntad y me haga seguir aquello 
que sea en su servicio y bien de esto nos.»

Los espías del marqués enviaron a éste una descripción del 
collar que Isabel había recibido de Aragón. Villena estaba furioso. 
Se lo comunicó inmediatamente al rey. Enrique envió fuerzas de 
caballería a Madrigal para que arrestaran a la princesa.

Isabel esperó profundamente preocupada. ¿Dónde estaba el 
arzobispo? Él le había prometido protegerla, y, a pesar de todo, se 
había ido, y ella no sabía dónde se encontraba. De algún sitio de la 
ciudad llegaban gritos  y  el  ruido de corridas y  el  galope de los 
caballos sobre el empedrado. Ella calló de rodillas y oró.
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CAPÍTULO V

Momentos después Isabel levantaba su mirada para encon-
trarse  en  su  aposento  con  una  sombra  vestida  de  reluciente 
armadura  toledana,  cuyas  espuelas  sonaban  a  medida  que  se 
acercaba. Era Carrillo. Cumpliendo su palabra, había acudido con 
trescientos caballeros para rescatarla en el momento oportuno.

Mientras pasaban por  las  puertas de Madrigal,  apenas una 
hora o dos antes de la llegada de las tropas reales, el arzobispo le 
explicó,  con  su  suave  y  pomposa  gravedad,  por  qué  no  había 
acudido antes y por qué había traído tan pocas fuerzas en lugar del 
ejército que proyectó traer. Tenía dificultades con algunas de sus 
ciudades, se hacía difícil la recolección de las rentas, el dinero era 
escaso y los soldados mercenarios muy codiciosos. A medida que 
Carrillo hablaba, la joven princesa lo observaba con calma, como 
estaba aprendiendo a hacerlo con todos los hombres. Su debilidad 
era la vanidad, que tomaba en él la forma de un frívolo amor a la 
gloria. Como Villena, siempre andaba en busca de favores reales, 
pero se diferenciaba de éste en que sólo los quería para dárselos a 
sus amigos y aduladores. Era tan generoso, que, a pesar de todos 
sus títulos y posesiones, siempre andaba escaso de recursos, y era 
especialmente  caritativo  con  los  pobres  y  las  comunidades  re-
ligiosas. Era una extraña mezcla de sacerdote y soldado. Con todo, 
tenía una sincera devoción hacia la Iglesia. Corrigió ciertos abusos 
de los sacerdotes de su diócesis, construyó el monasterio de San 
Francisco, de Alcalá de Henares, y fundó una cátedra en la casa de 
estudios del mismo lugar.

Isabel anduvo cincuenta millas con el fornido arzobispo, hasta 
la ciudad de Valladolid, donde los ciudadanos se adelantaron para 
recibirla  y  aclamarla.  Carrillo  observó  sagazmente  que  los 
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ciudadanos  de  Valladolid  podrían  poco  contra  el  ejército  de 
Enrique. Sin dinero y con limitadas tropas, la princesa corría grave 
peligro.  El  arzobispo  no  tenía  ninguna  esperanza  de  que  la 
princesa se salvara de la prisión, a menos que el príncipe Fernando 
de Aragón cruzara sin ser visto la frontera a través de los estados 
de  los  Mendozas,  que  eran  leales  a  Enrique,  de  manera  que 
pudiera casarse con la princesa, quien tendría un estado legal más 
fuerte como esposa y podría huir a Aragón o hacer frente a Enrique 
con  un  hecho  consumado.  Isabel  dio  su  conformidad.  Enviaron 
entonces un veloz mensajero a Aragón, rogando a Fernando que 
viniese cuanto antes, disfrazado.

El príncipe contestó que lo intentaría.

Algunos días después, mientras el rey y Villena se dirigían al 
norte de Extremadura, el príncipe Fernando salía de Tarazona, en 
Aragón,  disfrazado  de  arriero,  con  una  pequeña  caravana  de 
mercaderes.  Marchando  tan  de  prisa  como  sus  mulas  y  asnos 
cargados con mercancías se lo permitían, andaban después que el 
sol  se  ponía,  por  caminos  poco  frecuentados  que  atravesaban 
solamente  pequeñas  aldeas.  Cuando  se  detentan  en  algún 
albergue, el joven arriero, con sus andrajosas vestiduras y un gorro 
sucio caído sobre los ojos, aguardaba descansando en una mesa. 
Mientras los demás dormían, se movía sin cesar o salía a recorrer 
el patio de la posada y a contemplar las estrellas.

Abriéndose camino hacia el Oeste, a lo largo de la ribera del 
Duero en dirección a Soria, los «mercaderes» siguieron una senda 
rocosa a través de las montañas,  arribando a altas  horas de la 
segunda  noche  de  su  jornada  al  Burgo  de  Osma.  Llegaban  al 
primer castillo que no pertenecía a los enemigos de la princesa 
Isabel. Sus puertas se encontraban ya cerradas. Los «mercaderes» 
se  detuvieron  a  alguna  distancia  para  deliberar,  pero  el  joven 
arriero,  más  impaciente,  se  adelantó  al  castillo  golpeando 
fuertemente.  Desde una ventana,  en  lo  alto,  cayó una lluvia  de 
grandes piedras, una de las cuales rozó la oreja del príncipe.

«¿Queréis matarme, locos? —gritó—. Soy don Fernando; ¡de-
jadme entrar!»
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El  alcaide  del  castillo  bajó  a  abrir  las  puertas,  dando toda 
clase  de  explicaciones;  había  confundido  a  los  viajeros  con 
ladrones.

Temprano,  a  la  mañana  siguiente,  el  alcaide  condujo  al 
príncipe por el camino de Valladolid, donde Isabel lo esperaba en el 
palacio de Juan de Vivero. La princesa tenía entonces dieciocho 
años; era once meses mayor que Fernando y tal vez una pulgada 
más alta; y, aunque actualmente no existe ningún retrato auténtico 
de  ella,  todos  los  que  la  conocieron  coinciden  en  las  finas 
proporciones de su robusto cuerpo, su gracia y distinción, la clásica 
pureza  de  sus  rasgos,  la  belleza  y  armonía  de  sus  gestos,  la 
música de su suave y clara voz, los reflejos cobrizos de su cabello 
y la suavidad de su colorido que habría desesperado a cualquier 
pintor. Como Fernando, su primo segundo, descendía por ambos 
lados de la casa inglesa de Lancaster a través de Juan de Gante.

Las responsabilidades que pesaban sobre el príncipe le ha-
cían representar más edad que la de sus diecisiete años. Tenía 
amplia frente, acentuada por una prematura calvicie, y ojos vivos y 
penetrantes bajo pobladas cejas. Era sencillo en el vestir, sobrio en 
los gustos, siempre dueño de sí mismo en todas las circunstancias: 
siempre  el  príncipe.  Tenía  dientes  un  poco  irregulares,  que 
mostraba  agradablemente  cuando  sonreía.  Su  voz  era 
habitualmente  dura  y  autoritaria,  pero  se  hacía  agradable  con 
aquellos a quienes quería o deseaba satisfacer. Parece que Isabel 
amó a Fernando desde el primer momento y continuó enamorada 
de él durante toda su vida.

Era el 11 de octubre. Al día siguiente, la princesa escribió al 
rey Enrique anunciándole su intención de casarse con Fernando y 
pidiéndole  su  real  bendición.  Estaba  decidida  a  casarse  con  el 
príncipe  de  cualquier  modo,  pero  prefería  hacerlo  con  el 
consentimiento  del  rey.  Para ella  era un obstáculo  más serio  la 
necesidad de la dispensa. En este trance, el abuelo de Fernando, 
el almirante, exhibió una bula otorgada en blanco por el papa, cinco 
años  antes,  por  la  que  se  autorizaba  al  príncipe  a  contraer 
matrimonio  con  cualquiera  persona  dentro  del  cuarto  grado  de 
parentesco. Se supo después que este documento era fraguado, 
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como lo  eran  en  esa  época  muchos  breves  papeles,  y  cuando 
Isabel  descubrió  el  engaño,  no  descansó  hasta  obtener  una 
auténtica dispensa de Roma. Pero el documento falso, ideado por 
el astuto padre de Fernando, cumplió sus fines en su oportunidad 
venciendo  los  escrúpulos  de  Isabel,  y  el  arzobispo  procedió  a 
celebrar el matrimonio el 18 de octubre. Para proteger su reino de 
Castilla de la posibilidad de una agresión de los aragoneses, Isabel 
insistió en que Fernando firmara bajo juramento el compromiso de 
respetar  todas  las  leyes  y  costumbres  de  Castilla,  fijar  allí  su 
residencia  y  no  abandonarla  sin  su  consentimiento;  no  hacer 
nombramientos  sin  su  aprobación,  dejar  en  manos  de  ella  los 
nombramientos  de  beneficios  eclesiásticos,  continuar  la  guerra 
santa contra los moros de Granada, proveer de lo necesario a la 
madre  de Isabel,  que se  encontraba en Arévalo,  y  tratar  al  rey 
Enrique con respeto y devoción, como legal gobernante de Castilla. 
Todas las ordenanzas reales debían ser firmadas conjuntamente 
por Isabel y Fernando, y si Isabel sucedía a Enrique, ella sería la 
indiscutida soberana de Castilla, usando, por cortesía, Fernando el 
titulo de rey. Era característico del recto y lúcido entendimiento de 
Isabel dejar claramente establecidas las cosas desde el principio.

Aunque  se  amaban  tiernamente,  existían  diferencias  entre 
Fernando e Isabel.

Isabel era mejor educada que su esposo y tenía un espíritu 
más elevado y magnánimo.  Era persona de sólidas e inflexibles 
convicciones. Odiaba los naipes y todos los juegos de azar y, como 
el  erudito  Lucio  Marineo,  que vivió  en su corte  durante algunos 
años,  consideraba  a  los  jugadores  profesionales  de  la  misma 
condición  que  los  blasfemos.  Apreciaba  a  las  personas  graves, 
dignas  y  modestas.  Aborrecía  a  los  libertinos,  charlatanes, 
importunos y veleidosos; «y no gustaba de ver ni oír embusteros, 
fatuos, bribones, adivinos, magos, estafadores, a los que predecían 
el porvenir, a los que leían en la palma de la mano, a los acróbatas, 
escaladores y otros vulgares fulleros». Tuvo que constituir una dura 
prueba para Isabel  el  enterarse de que a Fernando le gustaban 
mucho  los  naipes.  En  su  juventud  jugaba  también  a  la  pelota, 
aunque más tarde era más aficionado al ajedrez y al chaquete. Su 
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esposa, por el contrario, prefería la poesía y la música, montar y 
cazar y sostener serias conversaciones sobre literatura, filosofía y 
teología.  Fernando  comía  frugalmente  y  bebía  con  moderación, 
pero Isabel jamás tomaba vino. Los dos eran sinceros creyentes, lo 
que les servía para allanar todas sus diferencias. Fernando nunca 
rompía el ayuno antes de oír misa, aun estando de viaje. Isabel no 
sólo  oía  misa  todos  los  días,  sino  que  rezaba  diariamente  sus 
oraciones en el breviario, como un sacerdote o una monja, además 
de muchas privadas y extraordinarias devociones.

Pasaron  el  invierno  de  1469  en  Valladolid,  esperando  el 
consentimiento  de  Enrique.  Pero  no  llegó  palabra  alguna  de  la 
corte, excepto una breve carta del rey diciendo que Isabel le había 
desobedecido  y  que,  habiendo  roto  el  tratado  de  Toros  de 
Guisando,  merecía el  tratamiento de cualquier  rebelde.  Por más 
que Isabel le escribió repetidas veces justificando su actitud, no se 
dignó contestarle.

A fines de ese verano, Isabel se trasladaba a Dueñas, y el 1 
de octubre de 1470 dio a luz su primera hija, una niña rubia que 
también se llamó Isabel. Algunos días después la joven madre se 
sentó  en  la  cama  y  dictó  una  larga  carta  al  rey,  en  la  que 
nuevamente  le  ofrecía  su  lealtad,  pero  le  manifestaba  que  si 
persistía tratándola como enemiga, tomaría todas las medidas que 
creyera convenientes, apelando a la justicia de Dios.

Enrique resolvió hacer la guerra a la princesa y su esposo. 
Ordenó a su hija de ocho años que se trasladara a Lozoya, donde 
el  marqués  de  Villena  y  varios  otros  fieles  al  rey  le  prestaron 
juramento  de  lealtad,  después  del  cual  fue  solemnemente 
prometida al duque de Guyena. Se ponía ahora de manifiesto que 
el poderoso Luis XI de Francia se unía al rey Enrique contra Isabel. 
El  papa  Pablo  II  también  se  ponía  del  lado  de  Enrique  como 
legítimo soberano. El futuro de Isabel era oscuro e incierto.

Hubo hambre aquel invierno en Castilla. Los caminos estaban 
poblados  de  salteadores  y  asesinos.  La  moneda  casi  había 
desaparecido,  y  las  mercancías  se  adquirían  por  el  primitivo 
sistema del trueque. Todas las mañanas se encontraban cadáveres 
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en las calles de la ciudad, de estrangulados o muertos de hambre. 
La peste se extendía y en todas partes se oía el repiqueteo de las 
campanas doblando a muerto y el cavar de las fosas.

Fue un largo y cruel invierno.

Por fin llegó la primavera y dio un vuelco la fortuna de Isabel. 
Dos provincias se pronunciaron en favor de ella contra el rey. La 
gente de Aranda de Duero echó a las autoridades de la reina Juana 
y aclamó a Isabel como soberana. Otras ciudades se adhirieron a 
su causa. El duque de Guyena murió repentinamente, rompiendo la 
fuerte unión de Enrique y Francia. Y en el verano de 1471 llegaron 
noticias de la muerte de Pablo II. Isabel y sus amigos miraron con 
renovadas esperanzas la ascensión de su sucesor el papa Sixto IV, 
un sabio y devoto monje franciscano.
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CAPÍTULO VI

Isabel había recibido noticias de Roma que le hacían abrigar 
la  esperanza  de  que  el  papa  Sixto  IV  comenzara  su  reinado 
reformando  la  Iglesia.  Era  bien  sabido  que  la  organización 
eclesiástica  se  encontraba  bastante  desquiciada.  Una  de  las 
causas de tal estado era la llamada «muerte negra». En 1347 y 
1348 esta misteriosa y espantosa enfermedad del Asia se propagó 
a todos los rincones de Europa, causando la muerte de veinticinco 
millones  de  personas  aproximadamente.  Algunas  ciudades 
perecieron por completo. La mayor parte de ellas perdieron de un 
tercio a la mitad de su población. Multitudes enteras enloquecían. 
Algunos,  en  su  desesperación,  se  entregaban a  las  orgías  y  al 
vicio, otros se refugiaban en los monasterios y arrojaban por las 
murallas piezas de oro que creían infectadas, haciendo huir a los 
monjes  aterrorizados.  Buques  fantasmas  con  las  velas  abatidas 
naufragaban en las  costas de Francia  y  España,  y  los  curiosos 
pescadores que los  abordaban encontraban cadáveres negros y 
podridos  en  las  cubiertas,  y  ellos  mismos  volvían  a  tierra  para 
morir.

La Iglesia sufrió aún más que el pueblo en general,  porque 
sus sacerdotes estaban constantemente expuestos al contagio, por 
la  necesidad  de  administrar  los  sacramentos  a  los  enfermos  y 
moribundos. Como consecuencia, su clero se extinguió casi. Para 
llenar el  lugar de los muertos, al  menos en forma parcial,  debió 
bajar su nivel y aceptar a hombres que no sabían latín. De esta 
manera,  muchos  lobos  se  infiltraron  en el  redil,  y  la  moral  y  la 
disciplina  se  relajó  en  todas  partes.  Para  colmo  de  males,  la 
autoridad de los papas sufrió terriblemente por el exilio forzoso de 
Aviñón,  que  durante  setenta  años  los  convirtió  en  virtuales 
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prisioneros de los reyes franceses.

Sólo en 1337 Gregorio XI  volvió a Roma, para encontrarse 
con la corrupción moral dentro de la Iglesia y el Estado, imperando 
en  ambos  toda  clase  de  abusos.  Uno  de  los  más  deplorables 
efectos  del  exilio  de  Aviñón  fue  el  gran  cisma.  Los  cristianos 
contemplaban  azorados  el  espectáculo  de  dos  y  aun  tres 
pretendientes a la silla de San Pedro. Y todavía, a pesar de todas 
sus pruebas, la Iglesia continuó transmitiendo, siglo tras siglo, el 
tesoro de la fe confiado a ella por Cristo; promoviendo la educación 
y  fomentando las  artes  y  las  ciencias;  reprimiendo los  impulsos 
perversos de los  reyes tiranos;  dando a todos los  hombres una 
norma  de  verdad  y  justicia  a  la  que  debían  acomodarse  y  que 
debía regular sus vidas. Proporcionó a toda Europa una civilización 
y cultura comunes, que en el siglo XIII llegaron a un nivel nunca 
sobrepasado hasta entonces. El papa era el único que podía hablar 
con autoridad más que humana. Gobernaba como príncipe a Roma 
y a otros Estados papales de Italia, pero su autoridad moral llegaba 
a los confines del mundo civilizado, y cuando hablaba en lo tocante 
a la fe o a la moral, los hombres sentían que podían confiar en él 
como  representante  de  Cristo  en  la  tierra,  por  su  sabiduría  y 
dirección.  Era,  por  lo  general,  un  hombre  viejo  y  agobiado  por 
terribles problemas. Reyes ambiciosos trataron de hacerlo servir a 
sus propios intereses; estuvo constantemente en lucha contra ellos, 
defendiendo la independencia espiritual de la Iglesia.

Durante todo este tiempo, mientras Europa corría el peligro de 
ser  conquistada  por  sucesivas  arremetidas  de  los  invasores 
mahometanos,  sólo  la  potente  voz  de  San  Pedro  tronaba  por 
encima de  las  locuras  y  pasiones  de  los  hombres  egoístas,  in-
citando  a  los  príncipes  a  dejar  a  un  lado  sus  insignificantes 
querellas y unirse en defensa de su común civilización. Entretanto, 
los  turcos  irrumpían  en  Servia,  arrasaban  Hungría,  y  en  1453 
tomaban por asalto a Constantinopla. El papa español Calixto III 
vendió sus tesoros de arte y su vajilla con el objeto de conseguir 
dinero para la cruzada y reconquistar la gran puerta del Oeste; pero 
aunque  su  flota  logró  expulsar  al  enemigo  de  Lemnos  y  otros 
lugares,  fracasó  finalmente,  porque  los  príncipes  europeos  eran 
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demasiado estúpidos  o  demasiado egoístas  para  comprender  el 
peligro que amenazaba a todos. El papa Pío II, en su vejez, declaró 
que si los reyes europeos no organizaban una cruzada para salvar 
a  Europa,  la  dirigiría  él  personalmente,  y  el  santo  anciano,  que 
había  sido  un  frívolo  estudiante  en  su  juventud,  se  puso  a  la 
cabeza de una flota y murió en la expedición.

Cuando Isabel  tenía diecinueve años de edad, toda Italia  y 
España estaban consternadas con la noticia de que Mohamed II, el 
Gran Turco, había lanzado una flota de cuatrocientos barcos contra 
Negroponte,  avanzada  veneciana  en  la  isla  de  Eubea,  que  se 
suponía  inexpugnable.  El  papa  Pablo  II  logró  unir 
momentáneamente  a  los  príncipes;  pero  cuando  murió,  en  el 
verano siguiente, dejó a la cristiandad en una situación angustiosa, 
transmitiendo  a  su  sucesor  dos  graves  problemas:  la  creciente 
corrupción de la Iglesia y la invasión de los turcos. Cada uno de 
estos problemas contribuía a perpetuar el otro. La relajación de la 
disciplina eclesiástica y la vida escandalosa de muchos prelados 
políticos hacía más difícil para el papa organizar a Europa contra el 
enemigo; y las imperiosas necesidades de la cruzada no le dejaban 
tiempo ni energías para llevar a cabo la completa limpieza que era 
necesaria.

Para romper el círculo vicioso, los tiempos clamaban por un 
papa de vida irreprochable y santa, que al mismo tiempo fuese un 
estadista de genio extraordinario.

Cuando  Sixto  IV,  devoto  monje  franciscano,  fue  coronado 
papa  el  25  de  agosto  de  1471,  se  creyó  que  comenzaría  in-
mediatamente  la  reforma  de  la  Iglesia.  Pero  la  defensa  de  la 
cristiandad era aún más urgente que su reforma, y las victorias de 
los turcos en el Este hicieron necesaria una acción inmediata. El 
papa  envió  cinco  cardenales  a  varias  partes  de  Europa  para 
reorganizar la cruzada. Al cardenal español Rodrigo Borgia lo envió 
a su país natal.

Cuando  Borgia  (destinado  a  reinar  más  tarde  como  papa 
Alejandro  VI)  se  embarcó  en  Ostia,  en  mayo  de  1472,  tenía 
justamente cuarenta y dos años; era alto y de fuerte contextura, de 
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figura dominante y majestuosa y penetrantes ojos negros. Era un 
caballero  de  maneras  corteses,  conversador  agradable  y 
gobernante de condiciones excepcionales. Su tío el papa Calisto III 
lo había nombrado cardenal a la edad de veintitrés años.

Borgia obtuvo un éxito extraordinario en su misión en España. 
Encontró al país a punto de morir de hambre por la pérdida de las 
cosechas y al borde de la guerra civil. Después de celebrar varias 
conferencias diplomáticas con el arzobispo Carrillo, el marqués de 
Villena y otras personas, logró la reconciliación de Isabel con el rey 
Enrique. Beatriz de Bobadilla se dirigió a Segovia, disfrazada, para 
obtener  la  conformidad  del  rey  con  los  proyectos  del  cardenal. 
Enrique  invitó  a  Segovia  a  su  media  hermana  para  darle  su 
bendición y a besar su mano de hermano. La recibió cortésmente, 
obsequiándola con honores reales. Cuando el rey, después de un 
gran  banquete  público,  tuvo  una  fuerte  puntada  en  el  costado, 
corrieron  los  usuales  rumores  de  envenenamiento,  pero  todo  el 
resto de su vida el rey sufrió de algo que se creía una enfermedad 
del hígado. Probablemente tenía lo que ahora llamaríamos apen-
dicitis.

Isabel y el cardenal Borgia fueron después agasajados por el 
arzobispo Carrillo en Alcalá. Estando ella allí, se enteró con horror 
de  una  terrible  matanza  de  conversos  o  judíos  encubiertos  en 
Córdoba. Hacía tiempo que tales hechos constituían una desgracia 
para su país, y decidió que si alguna vez tenía autoridad, pondría 
fin a ello. Parece que un domingo de Cuaresma los cristianos de 
Córdoba habían organizado una solemne procesión a la catedral. 
Los  judíos  convertidos  (cristianos  nuevos  o  conversos)  fueron 
excluidos, posiblemente porque se sentían éstos tan seguros en 
Córdoba, que abiertamente concurrían a las sinagogas, mofándose 
de la religión cristiana. Sea como fuere, cuando la procesión pasó 
por la casa de uno de los conversos más ricos, una niña arrojó 
desde  una  de  las  ventanas  un  recipiente  lleno  de  líquido 
asqueroso, que cayó sobre la imagen de la bendita Virgen María, 
que encabezaba la procesión. Ésta fue la señal de una sangrienta 
matanza de judíos encubiertos.

Sin  embargo,  éstos  encontraron  en  Córdoba  un  poderoso 
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campeón: don Alonso de Aguilar, que había casado con una mujer 
descendiente  de  judíos  hija  del  marqués  de  Villena.  Él  y  su 
hermano Gonzalo  de Córdoba,  que más tarde ganaría  fama en 
Italia  con  el  sobrenombre  de  Gran  Capitán,  defendieron  a  los 
conversos. Los cristianos viejos (cristianos de buena fe), dirigidos 
por el conde de Cabra, los sitiaron en el Alcázar. De ahí resultó un 
estado de guerra que duró casi cuatro años. Desgraciadamente, 
también el periódico frenesí contra los cristianos nuevos o judíos 
convertidos (llamados asimismo marranos), prendió en una docena 
de otros lugares.  Una de las  matanzas más brutales  ocurrió  en 
Segovia, el 16 de mayo de 1474, y el hombre más responsable de 
ella fue el marqués de Villena, descendiente de judíos.

En Segovia fue siempre muy intenso el  odio entre judíos y 
cristianos.  En  1405,  un  médico  llamado  Mair  Alguadés  y  otros 
judíos eminentes,  acusados de haber robado de la catedral  una 
hostia  consagrada,  fueron  ejecutados,  mientras  otros  judíos, 
acusados del intento de envenenar en represalia al obispo, fueron 
ahogados y descuartizados. Y cuando Isabel tenía siete años de 
edad, dieciséis judíos, incluyendo a un rabino, fueron acusados de 
haber  robado un  niño  cristiano  en  Semana Santa  y  de  haberlo 
crucificado como afrenta a la memoria de Jesús. Que los judíos 
cometieran crímenes o fueran inocentes víctimas del prejuicio (y 
sabemos que han sido acusados falsamente en otros lugares de lo 
que  se  llama  «asesinato  ritual»),  nadie  puede  decirlo  hoy  con 
certidumbre. Colmenares recuerda en su  Historia de Segovia que 
los judíos eran sentenciados a muerte por el obispo de Segovia, 
don Juan Arias de Ávila, hijo él mismo de un judío convertido, y 
eran ahogados y colgados.

El gobernador de Segovia en 1474 era Cabrera, un converso 
muy hábil que había casado con Beatriz de Bobadilla, amiga de la 
infancia de la princesa Isabel. Villena tenía una gran inquina contra 
este hombre, y, sabiendo que los cristianos viejos de Segovia lo 
odiaban,  envió  tropas  para  provocar  una  matanza  de  todos  los 
conversos,  durante  la  cual  esperaba  desembarazarse  de  su 
enemigo.

El domingo 16 de mayo, los conversos, al despertar, hallaron 
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la ciudad llena de hombres armados que pedían a gritos su sangre. 
Sonaban los cascos de los caballos,  las espadas chocaban,  las 
balas llovían contra las paredes, y las llamas remontaban la colina 
devorando una casa tras otra. Los cuerpos se amontonaban en las 
calles confusamente apilados.

Afortunadamente, las noticias de la cobarde conspiración lle-
garon hasta el cardenal Borgia, que se encontraba en Guadalajara. 
Éste envió inmediatamente un aviso al rey, quien lo comunicó a 
Cabrera. El gobernador tuvo apenas el tiempo indispensable para 
reunir algunas de sus tropas y correr en auxilio de los conversos. 
Con  sus  hombres,  dejó  limpias  las  calles  de  los  parciales  de 
Villana. El marqués y sus secuaces huyeron de la ciudad.

Cuando Isabel y Fernando llegaron a Segovia, el lugar hedía 
aun  a  madera  carbonizada,  a  carne  putrefacta,  a  carnicería  y 
pestilencia.  Isabel  felicitó  a  Cabrera  por  su  valor,  acogiendo 
cariñosamente a su esposa Beatriz, y censuró a los extraviados o 
fanáticos instrumentos de Villena que habían tomado parte en el 
exterminio.  Poco  tiempo  antes  había  evitado  una  matanza  de 
conversos en Valladolid, aunque ello le había acarreado la pérdida 
de muchos de sus partidarios y la necesidad de huir de la ciudad 
con  su  marido  y  el  arzobispo.  Ahora  se  le  presentaba  la 
oportunidad  de  contemplar  desde  cerca  las  espantosas 
consecuencias del  odio entre  los  cristianos y los judíos.  ¿Cómo 
podría salvarse el  país de su completa ruina y de una segunda 
conquista mahometana, deseada por judíos y conversos? ¿Cómo 
podría  lograrse que los  hijos  de Israel  no  explotaran más a  los 
cristianos, haciendo prosélitos aun entre los cristianos para destruir 
a la cristiandad? ¿Qué se podía hacer para que los cristianos o 
cristianos nominales cesaran en sus matanzas de marranos a la 
menor provocación? Isabel y Fernando llegaron a la conclusión de 
que  Castilla  necesitaba  imperiosamente  un  gobierno 
suficientemente fuerte para ser temido y respetado por todas las 
clases.

Los acontecimientos se conciliaban para darles la oportunidad 
que  deseaban.  El  marqués  de  Villena,  su  implacable  enemigo, 
murió el 4 de octubre de 1474. El rey Enrique, abandonado y sin 
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amigos, enfermó rápidamente, y el 12 de diciembre, después de 
confesar  sus  pecados  durante  una  larga  hora  con  el  prior  del 
monasterio que había hecho construir  en conmemoración de las 
hazañas  de  don  Beltrán,  expiró  él  también,  negándose 
inflexiblemente hasta el fin a declarar si la Beltraneja era o no su 
hija.

Isabel recibió la noticia en Segovia. Su primer acto fue vestir 
luto e ir inmediatamente a la iglesia de San Miguel para rezar por el 
descanso del alma del rey. Cuando volvió al castillo, Cabrera y los 
hombres  importantes  de  Segovia  le  hicieron  saber  que  sería 
coronada  reina  de  Castilla  al  día  siguiente,  festividad  de  Santa 
Lucía.

De un modo extraño, el destino había puesto en las manos de 
una niña  el  poder  que ésta  soñara  usar.  La  Edad Media  había 
pasado e iba a nacer una moderna España.

43



CAPÍTULO VII

Una  fría  mañana  del  13  de  diciembre,  Isabel  contemplaba 
desde  el  Alcázar  de  Segovia  la  ciudad  llena  de  gente.  Por  las 
cuatro puertas de la severa ciudad construida sobre un peñasco 
iban entrando nobles y comuneros de toda la comarca, ondeando 
los  pendones  y  sonando  las  trompetas,  los  caramillos  y  los 
timbales,  porque  no  había  en  España  ceremonia  completa  sin 
música.

Se alzó una atronadora gritería cuando se abrió la puerta del 
castillo y salió doña Isabel montada sobre un blanco palafrén, a un 
lado el gobernador Cabrera y al otro el arzobispo Carrillo. Tenía 
entonces la reina veintitrés años; era de bella y majestuosa figura, 
e iba vestida de blanco brocado y armiño desde la cabeza hasta los 
pies. Las gemas brillaban en su garganta, en las hebillas de sus 
zapatos y en las bridas; y su caballo llevaba gualdrapas de paño de 
oro. Avanzaba lentamente a lo largo de la estrecha calle de piedra, 
casi a la cabeza de una magnífica procesión. Delante de ella, en un 
gran caballo, marchaba un heraldo sosteniendo, con la punta hacia 
arriba, la espada de justicia de Castilla, que brillaba amenazadora-
mente desnuda a la luz del sol, símbolo de que aquella jovencita 
montada en la blanca jaca española tenía el poder de vida y muerte 
sobre todos los que la rodeaban. Detrás del heraldo iban dos pajes, 
llevando sobre un almohadón la corona de oro de su antepasado el 
rey  Fernando  el  Santo.  Seguían  a  la  princesa  prelados  y 
sacerdotes con casullas trabajadas en hilo de oro sobre púrpura de 
seda,  nobles  vestidos  de  ricos  terciopelos  deslumbrantes  de 
pedrerías y con resplandecientes cadenas de oro, concejales de 
Segovia  con  sus  antiguas  vestiduras  heráldicas,  lanceros, 
ballesteros, hombres de armas, portaestandartes, músicos y detrás 
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el populacho.

«¡Viva la reina! ¡Castilla por la reina doña Isabel!», gritaba el 
pueblo.

Al llegar a la plaza, la reina se apeó, subió a una alta plata-
forma  adornada  con  tapices  de  ricos  colores  y  se  sentó  en  un 
trono.  Entre gritos  y toques de trompetas,  le  colocaron sobre el 
claro  cabello  castaño  la  gran  corona  de  sus  antepasados.  Las 
campanas  de  todas  las  iglesias  y  conventos  de  la  ciudad  co-
menzaron  a  sonar  alegremente;  desde  la  guardia  del  Alcázar 
disparaban mosquetes y arcabuces y tronaban pesadas lombardas 
desde las murallas de la ciudad.

Isabel era por fin reina.

Después que todos los nobles presentes besaron su mano y 
le prestaron juramento de fidelidad, Isabel se dirigió a la catedral, 
donde  se  prosternó  humildemente  ante  el  altar  mayor,  dando 
gracias a Dios por haberla salvado de tantos peligros y pidiéndole 
la gracia necesaria para gobernar con arreglo a la voluntad divina.

Pocos días después tuvo noticias de que su marido venía del 
Norte tan rápidamente como sus caballos podían traerle. La nueva 
de la muerte de Enrique y de la coronación de Isabel le alcanzó en 
Perpiñán, adonde había ido a principios del otoño para salvar a su 
padre de ser capturado por sus enemigos. Luego de socorrer al 
viejo rey, Fernando comenzó a restablecer el orden en Aragón en 
la  forma  que  él  e  Isabel  consideraban  necesaria  en  aquellos 
tiempos anormales. Encontró a la ciudad de Zaragoza en estado de 
anarquía, intimidada y explotada por Jiménez Gordo, rico converso 
que había tomado el mando de las tropas de la villa imponiendo su 
arbitraria voluntad sobre el pueblo. A su llegada, el joven príncipe 
invitó  al  tirano  a  visitarlo,  y  cuando  Gordo  llegó,  lo  detuvo, 
entregándolo  en  manos  de  un  sacerdote  y  de  un  verdugo.  El 
cadáver fue expuesto en la plaza aquella misma tarde.

Cuando Fernando se enteró, por una carta de Carrillo, de la 
coronación de su mujer,  se indignó porque la espada de justicia 
había sido llevada delante de la reina. No era costumbre en Aragón 
ni en Castilla llevar la espada delante de las reinas. En Aragón, 
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además, estaba en vigencia una ley sálica que excluía del trono a 
las  mujeres.  Fernando  pensó,  evidentemente,  a  pesar  de  los 
términos de su convención matrimonial con Isabel, que él sería el 
verdadero rey de Castilla después de la muerte de Enrique, y se 
enteró con desagradable sorpresa de que la gentil dama con quien 
se  había  casado  intentaba  tomar  las  riendas  del  gobierno.  Las 
murmuraciones,  discusiones e  intrigas  de los  nobles  tornaron la 
situación más difícil, y cuando Fernando llegó a Segovia, la corte 
estaba dividida en dos bandos que disputaban duramente sobre los 
méritos del marido y la mujer.

La reconciliación, no obstante, fue posible gracias a los es-
fuerzos de don Pedro González de Mendoza, cardenal de España, 
que representó a la reina, y del arzobispo Carrillo, que lo hizo por el 
rey  Fernando.  Pero  fue  Isabel  misma  quien,  con  su  tacto  y 
dignidad, colocó a su marido en una posición tan decorosa, que no 
tuvo más remedio que aceptarla. Como dice su secretario Pulgar, 
ella le habló en estos términos:

«Señor, no fuera necesario mover esta materia: porque do hay 
la conformidad que por la gracia de Dios entre vos e mí es, ninguna 
diferencia  puede  haber.  Lo  cual,  como  quier  que  se  haya 
determinado, todavía vos como mi marido sois rey de Castilla, e se 
ha de facer en ella lo que mandáredes; y estos reinos, placiendo a 
la voluntad de Dios, después de nuestros días, a vuestros hijos e 
míos han de quedar. Pero pues plugo a estos caballeros que esta 
plática  se  oviese,  bien  es  que  la  duda  que  en  esto  había  se 
aclarase, según el derecho destos nuestros reinos dispone. Esto, 
señor, digo, porque, como vedes, a Dios no ha placido fasta aquí 
darnos otro heredero sino a la princesa doña Isabel nuestra fija; e 
podría acaecer que después de nuestros días viniese alguno que 
por  ser  varón descendiente de la  casa real  de Castilla,  alegase 
pertenecerle estos reinos, aunque fuese por línea transversal, e no 
a vuestra fija la princesa, por ser mujer, en caso que es heredera 
dellos por derecha línea: de lo que vedes bien, señor, cuán gran in-
conveniente se seguiría a nuestros descendientes. E acerca de la 
gobernación destos reinos, debemos considerar que, placiendo a la 
voluntad de Dios, la princesa nuestra fija ha de casar con príncipe 
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extranjero, el cual apropiaría a sí la gobernación destos reinos, e 
querría apoderar en las fortalezas e patrimonios reales otras gentes 
de su nación que no sean castellanas, do se podría seguir que el 
reino viniese en poder de generación extraña; lo que sería en gran 
cargo de nuestras conciencias, y en deservicio de Dios, e perdición 
grande de nuestros sucesores e de nuestros súbditos e naturales, y 
es  bien  que  esta  declaración  se  haya  fecho  por  excusar  los 
inconvenientes que podrían acaecer.»

Indudablemente, Fernando no podía replicar.  «Oídas las ra-
zones de la reina, porque conoció el rey ser verdaderas, plúgole 
mucho —dice el cronista—, e dende en adelante él y ella mandaron 
que no se fablase más en esta materia.»

Fernando había disgustado a Isabel más de una vez desde su 
casamiento. Había ella sufrido profundamente cuando conoció la 
verdad  sobre  la  dispensa  falsificada  que  su  padre  envió  desde 
Aragón. Aún se sintió más profundamente herida cuando se enteró 
de que él tenía un hijo ilegítimo nacido al tiempo de su casamiento. 
Además iba a conocer el tormento de los celos, al que Fernando a 
menudo daba ocasión, porque tenía cuatro hijos nacidos fuera del 
matrimonio. No obstante, ella lo amó hasta el día de su muerte. 
Nunca más, con una sola excepción, volverían a tener diferencias 
de opinión. De ahí en adelante, en la mayor parte de los negocios 
públicos, iban a actuar como una sola persona: ambas firmas en 
todos los documentos, ambas caras en todas las monedas. «Aun 
cuando la necesidad los separaba, el  amor mantenía sus volun-
tades unidas... Muchos trataron de separarlos, pero ellos estaban 
resueltos a no disentir.»

No podían permitirse discrepar entre sí sin exponerse a dejar 
incumplida  la  gigantesca  obra  que  los  esperaba:  convertir  la 
anarquía en orden; restablecer el prestigio de la corona; recobrar 
de  manos  de  los  nobles  usurpadores  las  tierras  de  la  corona 
ilegalmente entregadas por Enrique; sanear la moneda; restablecer 
la  prosperidad  de  la  agricultura  y  de  las  industrias;  resolver  el 
problema de los judíos, el de los moriscos y el de los conversos, 
tarea  ésta  que  parecía  imposible  para  un  hombre  y  una  mujer 
jóvenes,  sin  tropas  ni  dinero.  Francia  y  Portugal  eran  sus 
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enemigos. Castilla vivía en el caos.

La joven reina comenzó su gobierno resueltamente, a pesar 
de todo, alejando a los peores parásitos que habían desprestigiado 
a la corte de su hermano. Designó a hombres capaces y fieles para 
los cargos más importantes: Mendoza, el cardenal de España, fue 
nombrado  canciller;  el  conde  de  Haro,  condestable  de  Castilla; 
Gutiérrez  de  Cárdenas,  tesorero,  y  ella  y  Fernando  hicieron 
ejecutar ladrones y asesinos a diestra y siniestra, hasta que «los 
homes cibdadanos e labradores e toda la gente común deseosos 
de paz,  estaban alegres,  e  daban gracias a  Dios,  porque veían 
tiempo en que le placía haber piedad destos reyes... E allende de 
la afición que los pueblos tenían al rey e a la reina, con esta justicia 
que administraban ganaron los corazones de todos de tal manera, 
que los buenos les habían amor e los malos temor.»

Los poderosos nobles que se habían repartido el país bajo el 
débil  Enrique,  no  estaban  dispuestos  a  perder  su  situación  sin 
defenderse. El joven marqués de Villana amenazaba con proclamar 
a Juana la Beltraneja reina de Castilla si Isabel no le otorgaba el 
gran maestrazgo de la Orden de Santiago y varias ciudades. El 
arzobispo Carrillo  se encolerizó porque Fernando le  había  dado 
ciertas  tierras  que  no  eran  las  que  le  prometiera;  abandonando 
enfadado la corte y recluyéndose en su casa de Alcalá de Henares, 
se entregó a los experimentos de alquimia con su amigo el doctor 
Alarcón. Se decía que el arzobispo y el joven Villana mantenían 
correspondencia con Alfonso V de Portugal.

El  cardenal  Mendoza,  cuya  elevación  al  primado y  su  cre-
ciente influencia con Isabel y Fernando habían excitado la envidia 
del  anciano arzobispo,  se dirigió  a  Alcalá  intentando conciliar  al 
viejo guerrero,  para lo cual  se ofreció a eclipsarse a fin  de que 
Carrillo ocupara el primer puesto en unas nuevas Cortes que serían 
convocadas en Segovia en la primavera.

El arzobispo dio una contestación evasiva, demasiado cere-
moniosa para ser tranquilizadora. Mendoza, desilusionado, volvió 
para  informar  a  los  jóvenes  soberanos  que  temía  que  algo 
estuviera  tramándose  entre  Carrillo,  Villana  y  Alfonso  V  de 

48



Portugal.  Para  colmo  de  desdichas,  habían  estallado  varias  pe-
queñas guerras entre los nobles. Tres de ellos se disputaban el 
gran  maestrazgo  de  Santiago.  Dos  se  hacían  la  guerra  por  la 
posesión de Sevilla, y otros dos luchaban en Córdoba.

En este trance,  Isabel  y  Fernando,  que se  encontraban en 
Valladolid, recibieron una carta del rey Alfonso de Portugal en la 
que les anunciaba que iba a casarse con la Beltraneja, y que, por lo 
tanto, tenía títulos para llamarse rey de Castilla y León. Agregaba 
que muchos de los  principales nobles de Castilla,  incluyendo al 
arzobispo de Toledo, estaban dispuestos a unírsele.

Isabel no podía creer que su viejo amigo Carrillo se hubiera 
pasado a  sus  enemigos.  Hizo  escribir  a  su  secretario  una apa-
sionada carta llamándole. El arzobispo no contestó. La gente decía 
en  toda  Castilla:  «El  que  tenga  de  su  lado  al  arzobispo,  ése 
ganará.»

La reina resolvió, contra la opinión de sus consejeros, dirigirse 
a Alcalá y requerir el apoyo del arzobispo. Envió al conde de Haro 
que la precediera, a fin de convenir la entrevista. Carrillo recibió al 
conde  con  engolada  cortesía,  y  evidentemente  le  conmovió  la 
apelación  que  el  noble  hacía  a  su  generosidad  y  lealtad.  No 
obstante, se mantuvo firme después de haber consultado a ciertos 
amigos  que  debían  de  ser  emisarios  de  Villena  y  de  Portugal. 
Manifestó  entonces  que  si  la  reina  entraba  por  una  puerta  de 
Alcalá, él saldría por la otra. «La quité de la rueca y le di un cetro; 
ahora le quitaré el cetro y la volveré a la rueca», dijo.

El de Haro regresó a Colmenar, donde la reina se encontraba 
orando en la iglesia mientras esperaba su vuelta. 

No recibió a su enviado hasta que terminó la misa. Cuando 
escuchó su informe, dice Pulgar que se puso pálida, llevando las 
manos a sus cabellos  como para  concentrar  sus  pensamientos. 
Cerrando  los  ojos,  permaneció  en  silencio  hasta  recobrar  el 
dominio sobre sí misma. Entonces, mirando al cielo, dijo: «Señor 
mío Jesucristo, en vuestras manos pongo todos mis fechos y de 
vos me defienda el favor y ayuda». Luego montó a caballo y siguió 
su camino hacia Toledo.
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Allí  le dijeron que Alfonso V, con veinte mil hombres, había 
cruzado la frontera de Portugal, penetrado en Extremadura el 25 de 
mayo y marchado hacia Palencia, donde se le unieron sus aliados 
castellanos, y que se había casado públicamente con la Beltraneja, 
proclamándose  él  y  su  novia,  de  quince  años,  rey  y  reina  de 
Castilla y León.

Fernando  cabalgó  frenéticamente  al  Norte  reclutando  un 
ejército. Sin duda se había hecho impopular en Castilla, después 
de su intento de usurpar la corona, y era evidente que cualquier 
llamamiento que quisiera hacerse al  país debía partir  de Isabel. 
Parecía claro que, de todos modos, Alfonso se apoderaría pronto 
de ella y del reino.

La reina Isabel,  vistiendo coraza de acero sobre su sencillo 
vestido de brocado, apretaba silenciosa los labios mientras mon-
taba a caballo y emprendía el camino del Norte.
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CAPÍTULO VIII

En lugar de apresar a Isabel, Alfonso V siguió hacia Arévalo, 
en  el  corazón  de  Castilla,  y  acampó  allí.  Al  hacerlo  tenía  la 
esperanza  de  que  la  princesa  no  lograra  reclutar  un  ejército. 
Fracasó en sus cálculos sobre la reacción del genio de Isabel, tan 
extraordinario como el de Santa Juana de Arco, y le dio la única 
cosa que necesitaba: tiempo.

Isabel sacó de éste el mejor partido. Para ella no eran obs-
táculos las enfermedades, el mal tiempo ni los peligros de la región. 
Durante meses vivió casi siempre a caballo, de un confín a otro del 
reino, pronunciando discursos, celebrando conferencias,  dictando 
cartas  a  sus  secretarios  durante  toda  la  noche,  presidiendo  el 
tribunal toda la mañana, juzgando a algunos ladrones y asesinos 
merecedores de la horca, recorriendo cien o doscientas millas por 
los fríos pasos de las montañas para suplicar a algún noble, tibio 
en  su  lealtad,  quinientos  soldados.  Dondequiera  que  fuese, 
inflamaba el antiguo odio de los castellanos hacia los portugueses, 
que  habían  derrotado  a  sus  antepasados  tan  decisivamente  en 
Aljubarrota,  en  1385.  Terminaba  todas  sus  arengas  con  una 
apasionada oración:

«Tú, Señor, que conoces el secreto de los corazones, sabes 
de  mí,  que  no  por  vía  injusta,  no  por  cautela  ni  tiranía,  mas 
creyendo verdaderamente que por derecho me pertenecen estos 
reinos del rey mi padre, he procurado de los haber, porque aquello 
que los reyes mis progenitores ganaron con tanto derramamiento 
de sangre no venga en generación ajena. A ti,  Señor,  en cuyas 
manos  es  el  derecho  de  los  reinos,  suplico  humildemente,  que 
oigas  agora  la  oración  de  tu  sierva,  e  muestres  la  verdad,  e 
manifiestes tu voluntad con tus obras maravillosas; porque si no 
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tengo justicia, no haya lugar de pecar por ignorancia, e si la tengo, 
me des seso y esfuerzo para la alcanzar con el ayuda de tu brazo, 
porque con tu gracia pueda haber paz en estos reinos, que tantos 
males e destruciones fasta aquí por esta causa han padecido.»

Mientras  Fernando  reclutaba  tropas  en  las  provincias  del 
Norte, Isabel reunía varios miles de hombres en Toledo y se ponía 
a  su  frente  vistiendo,  como Juana  de  Arco,  su  armadura,  para 
encontrarse con su marido en Valladolid.

A fines de junio habían reunido una abigarrada multitud de 
cuarenta  y  dos  mil  hombres  pobremente  equipados  y  mal  dis-
ciplinados,  muchos  de  ellos  labriegos  y  presos  liberados.  Re-
partiéndolos apresuradamente en treinta  y cinco batallones,  Fer-
nando abandonó Valladolid en julio y se dirigió al Sudoeste, hacia 
el río Duero. Isabel, que estaba enferma, se quedó en Tordesillas 
para mantener la línea de comunicaciones abierta a la espera de 
los acontecimientos.

Alfonso  marchó  sobre  Toro,  que  se  le  rindió.  El  impulsivo 
Fernando  lo  sitió,  esperando  derrotarlo  rápidamente  y  marchar 
luego  al  Norte  contra  los  franceses,  que  estaban  invadiendo 
Guipúzcoa.  Pero  tres  días  después  se  encontró  con  que  sus 
comunicaciones  habían  sido  cortadas  por  el  gobernador  de 
Castronuño, que alevosamente se había pasado a los portugueses. 
Ante el peligro de que su ejército muriera de hambre, Fernando no 
tuvo otra alternativa que retirarse a Medina del Campo. Muchos de 
sus  hombres  desertaron  en  el  camino,  regresando  junto  a  la 
desilusionada reina con los restos de su gran ejército.

El  desastre,  que habría  abrumado a cualquier  persona,  es-
timuló  a  Isabel  a  mayores  esfuerzos,  y  a  partir  de  entonces  le 
acompañó la suerte de tener casi constantemente a su lado, como 
amigo  y  consejero,  a  uno  de  los  hombres  más  capaces  de  la 
época, don Pedro González de Mendoza, cardenal de España. Hijo 
de un distinguido poeta y soldado, el marqués de Santillana, era 
instruido, encantador, perspicaz, sacerdote devoto, experto soldado 
y  profundo hombre de Estado.  Fue él  quien  insinuó a  Isabel  la 
medida que habría de salvarla: pedir al clero que fundiera la plata 
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acumulada en concepto de donaciones y herencias durante siglos 
en varias iglesias. De esta manera se reunieron treinta millones de 
maravedíes. La ayuda de la Iglesia permitió a Isabel pagar a sus 
tropas, alistar nuevos reclutas, traer de Italia y de Alemania pólvora 
y  pesadas bombardas y  comprar  alimentos y  vestuario.  El  1 de 
diciembre, menos de cinco meses después de la retirada de Toro, 
un nuevo ejército estaba preparado para la lucha. Constaba sólo de 
quince mil hombres, pero bien armados y adiestrados.

Fernando se dirigió otra vez hacia Toro. Alfonso ofreció re-
tirarse a condición de que le entregara Toro y Zamora, el reino de 
Galicia y una suma de dinero. Pero Isabel respondió que jamás 
entregaría una sola almena de los reinos de su padre. Fernando se 
vio  obligado  a  dejar  su  ejército  frente  a  Toro  y  cabalgar  hacia 
Burgos,  en  el  Norte,  para  ayudar  a  sus  partidarios.  Entretanto, 
Isabel,  después  de  establecer  guardias  en  todos  los  caminos, 
galopó en dirección a Toledo, a ciento treinta millas al Sur, para 
hacer nuevas levas y traer refuerzos. Después hizo una amplia y 
rápida corrida hasta León, a más de doscientas millas al  Norte, 
para rescatar la provincia de manos de un gobernador traidor.

De vuelta,  envió al  conde de Benavente para que llevara a 
cabo  un  ataque  nocturno  contra  los  portugueses.  Alfonso  y  su 
ejército  se  retiraron veinte  millas  hasta  Zamora,  fuerte  edificado 
sobre  una  elevada  roca  inaccesible  excepto  por  un  puente  po-
derosamente fortificado sobre el Duero.

Una  noche,  Isabel  supo  que  el  gobernador  del  puente  de-
seaba entregárselo, siempre que ella enviara tropas para que lo 
tomaran. Remitió entonces un mensaje a Fernando a fin de que 
abandonara  Burgos  en  secreto  y  viniera  inmediatamente. 
Fernando,  simulando  estar  enfermo,  abandonó  sus  cuarteles  y 
cabalgó  de noche sesenta  millas  a  través  de un país  enemigo, 
llegando a Valladolid antes de amanecer. Allí le tenía preparado ya 
Isabel  un  piquete  de  caballería.  Zamora  se  hallaba  a  cincuenta 
millas de distancia. A la noche siguiente llegó al puente, tomando 
posesión  de  él.  Debía  mantenerlo  hasta  que  Isabel  trajera 
refuerzos  y  artillería.  Ella  había  puesto  en  camino  sus  grandes 
cañones antes del amanecer.
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Cuando Alfonso despertó,  su posición se hallaba dominada 
por los cañones castellanos, y hubo de retirar su ejército al campo 
abierto. Fernando ocupó la ciudad.

Al  día  siguiente,  Alfonso  recibió  el  refuerzo  de  veinte  mil 
hombres de su hijo don Juan. Se hallaba ahora en condiciones de 
acosar a Fernando, y así lo hizo. Durante dos semanas Fernando y 
su ejército estuvieron copados en Zamora.

Isabel, ante la amenaza de la derrota, se entregó a una ac-
tividad sobrehumana. Como todos los grandes soldados, advirtió la 
conveniencia del ataque. Si las fuerzas enemigas eran superiores 
en número a las de ella, debían ser divididas. Envió tropas para 
atacar la base de Toro.  Lanzó a otras contra el  flanco derecho. 
Finalmente,  descubrió  que  una  ciudad  de  la  retaguardia  que 
dominaba  su  línea  de  comunicaciones,  estaba  débilmente 
defendida.  Envió  dos  mil  hombres  de  caballería  para  que  la 
tomasen.

Alfonso se vio, a su vez, obligado a retirarse. Una noche fría, 
mientras sus hombres se quejaban de la falta de alimentos, levantó 
el campamento y partió hacia Toro a lo largo de la ribera.

Cuando Fernando descubrió que el enemigo se había esfu-
mado,  lo  persiguió  sin  pérdida  de tiempo y  lo  alcanzó a  media 
tarde. El cardenal Mendoza, que se había adelantado para hacer 
un  reconocimiento,  volvió  hasta  donde  estaba  el  rey,  para 
informarle  que  los  portugueses  se  encontraban  desplegados  en 
orden  de batalla,  justamente  debajo  de una  pequeña elevación. 
Fernando  dio  la  orden  de  avanzar.  Lentamente  las  huestes 
castellanas subieron por el terreno montañoso y descendieron al 
llano. En el Oeste, el sol, muy bajo ya, brillaba lúgubremente a sus 
espaldas, sobre una espesa cortina de nubes, dando en los ojos de 
los portugueses. En ese momento una fina y fría llovizna comenzó 
a caer.

Se oyó un largo y estrepitoso crujido cuando las huestes cho-
caron  trabándose  en  lucha...  Quebrábanse  las  lanzas  entre  el 
chocar de las armaduras y el golpear de los caballos; los jinetes 
eran lanzados al suelo para quedar allí o levantarse y desnudar sus 
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espadas; entre ellos corrían los infantes, con dagas y hachas... Y 
en  esta  espantosa  confusión,  todo  eran  golpes  y  empellones. 
«¡Fernando!»,  gritaban  los  castellanos.  «¡Alfonso!»,  gritaban  los 
portugueses.

Allí donde los estandartes de los reyes rivales flameaban entre 
las olas de aceros, la lucha era más feroz, más fuertes los gritos y 
mayores el derramamiento de sangre y el amontonamiento de los 
heridos. A la izquierda, el  cardenal de España, cuyo roquete de 
obispo,  desgarrado  y  salpicado  de  sangre,  parecía  casi  negro, 
peleaba en la batalla con la furia de un tigre, derribando a izquierda 
y derecha a los hombres de las filas portuguesas.  A la derecha 
tronaba la artillería de don Juan; su eco retumbaba desde el rio 
hasta los peñascos, seguido del vivo estampido de la mosquetería. 
Los seis escuadrones de la caballería de gallegos y asturianos de 
Fernando fueron destrozados y puestos en fuga, perseguidos por 
los alaridos de los portugueses.

Mezclados en la batalla, ni Fernando ni el cardenal podían ir 
en ayuda del  ala derecha;  y  para colmo, don Juan volvió atrás, 
después  de  una  breve  persecución  de  los  asombrados 
montañeses, y cayó sobre su flanco. Se luchó desesperadamente y 
a muerte. Atrás y adelante, arriba y abajo, refluían en la fría lluvia 
crepuscular,  mientras  se  hacían  cada  vez  más  broncos  y 
frecuentes  los  gritos  y  lamentos  de  los  heridos  pisoteados.  La 
oscuridad llegaba velozmente del negruzco cielo, y todavía ningún 
bando había obtenido la victoria. Así, durante tres horas, el triunfo 
de la batalla fue indeciso. Ahora luchaban jadeantes y silenciosos.

Mendoza se abrió camino entre los portugueses, en dirección 
a  donde  a  duras  penas  podría  divisar  en  la  penumbra, 
levantándose  y  cayendo,  el  estandarte  del  rey  Alfonso.  El  por-
taestandarte  de  Alfonso,  Duarte  de  Almeida,  hacía  esfuerzos 
heroicos  para  alzarlo  al  viento.  Herido  en  el  brazo  derecho, 
sostenía la bandera con el izquierdo. Cuando una flecha castellana 
le atravesó el  brazo izquierdo,  sostuvo el  trapo con los dientes, 
hasta que cayó con el cuerpo acribillado, mientras el cardenal de 
España se apoderaba de la bandera portuguesa, arrancándola. El 
obeso  Alfonso  cayó  al  suelo  luchando  valientemente.  Con  su 
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bandera perdida y el rey caído, una gran incertidumbre, como una 
lenta niebla, comenzó a extenderse sobre la masa de los cansados 
portugueses, que no habían probado bocado desde que salieron de 
Zamora  al  amanecer.  Unos  se  rindieron  y  otros  huyeron.  La 
oscuridad era ya completa.

De pronto, con un poderoso grito, los seis batallones de jine-
tes  montañeses  que  habían  huido  al  principio  del  ataque  de  la 
artillería  de  don  Juan,  pero  que,  avergonzados,  se  reagruparon 
lentamente junto a la montaña, cayeron sobre los desorganizados 
portugueses.  Todo  el  frente  comenzó  a  retroceder.  Al  mismo 
tiempo, el cardenal de España y el duque de Alba los empujaban 
desde el flanco hacia el río. En vano Alfonso y don Juan proferían 
sus gritos de guerra. En vano el valeroso Carrillo, ensangrentado 
de pies a cabeza, rota desde la espalda su capa colorada, instaba 
al ataque mientras luchaba como un héroe homérico en la noche 
opaca.

La huida se transformó en pánico. «¡Santiago!», gritaban los 
vencedores.  «¡Castilla!  ¡Castilla  para  el  rey  Fernando y  la  reina 
Isabel!» Los desgraciados portugueses se herían unos a otros por 
error,  trepaban a las montañas, se arrojaban al río y sucumbían 
bajo el peso de las armaduras en las frías aguas. Muchos de ellos 
se  precipitaban  salvajemente  buscando  a  su  rey,  y  gritando 
«¡Fernando! ¡Fernando!» para evitar que los matasen.

Por la noche ordenó Fernando a sus hombres que cesara 'a 
matanza de los vencidos y que dejaran de hacer prisioneras. La 
furia de los castellanos era tal  que durante varios días quisieron 
matar  a  los  cautivos  portugueses.  Y  lo  habrían  hecho así  a  no 
mediar  la  resuelta  oposición  del  cardenal  Mendoza,  quien  dijo: 
«Jamás  quiera  Dios  se  pueda  decir  tal  cosa,  o  tal  ejemplo  de 
nosotros  quedar  en  la  memoria  de  los  vivos.  Esforcémonos  en 
conquistar, y no pensemos en venganza, porque la conquista es de 
hombres fuertes, y la venganza, de débil u mujeres.»

Al amanecer, envió Fernando un breve y afectuoso mensaje a 
Isabel  comunicándole su victoria.  Ella recibió la noticia con gran 
alegría en Tordesillas. Y ordenó a todo el clero de la ciudad que se 
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reuniera y marchara por las calles cantando el Te Deum. Entre las 
aclamaciones del pueblo, la joven reina salió del palacio descalza, 
y de este modo marchó sobre las toscas piedras de las calles hasta 
el monasterio de San Pablo, donde silenciosamente llegó, por entre 
el murmullo de la multitud, al altar mayor, y postrándose con gran 
devoción y humildad, dio gracias al Dios de las batallas.
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CAPÍTULO IX

La victoria obtenida sobre Portugal había convertido a Isabel 
en señora de Castilla, pero de una Castilla con hambre y epidemias 
y sin posibilidades económicas. «Nadie pagaba sus deudas y no 
quería hacerlo», escribía su secretario en sus crónicas. «El pueblo 
estaba  acostumbrado  a  toda  clase  de  desórdenes...,  y  los 
ciudadanos  y  los  labradores  honrados  no  eran  dueños  de  sus 
propios bienes, y no tenían nadie ante quien recurrir de los robos y 
violencias  de  que  eran  objeto...  E  cada  uno  quisiera  de  buena 
voluntad contribuir la meitad de sus bienes por tener su persona e 
familia en seguridad.»

La  principal  tarea  que  afrontaron  Isabel  y  Fernando  fue  el 
restablecimiento del respeto a la ley. Y esto lo hicieron con un rigor 
que sabían justificado por la anarquía dominante. En unas Cortes 
convocadas  en  Madrigal  en  1476,  tomaron  medidas  para 
restablecer la Santa Hermandad, policía de voluntarios organizada 
en  el  siglo  XIV  en  defensa  de  los  derechos  locales  del  pueblo 
contra  la  corona  y  que  había  terminado  por  convertirse  en  un 
instrumento  de  la  nobleza.  Isabel  procedió  a  trocar  esta  casi 
inservible arma de las clases privilegiadas en un instrumento de la 
autoridad real. Se organizó una fuerza de dos mil caballeros a las 
órdenes de un capitán general, el duque de Villahermosa, hermano 
bastardo del  rey Fernando,  con ocho capitanes bajo  su mando. 
Cada  cien  cabezas  de  familia  mantenían  a  un  caballero  bien 
armado  y  equipado,  dispuesto  en  todo  momento  a  salir  en 
persecución  de  un  criminal.  Para  cada  comunidad  de  treinta 
familias había dos alcaldes, cuyos poderes eran absolutos, salvo el 
derecho  de  apelar  ante  el  obispo  de  Cartagena  o  en  última 
instancia ante el rey y la reina. A menos que el transgresor tuviera 
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buenas razones para apelar obteniendo una rápida absolución, la 
menor pena que podía esperar era la pérdida de una oreja o de 
una mano. A un ladronzuelo lo aliviaron de uno de sus pies, para 
tener la seguridad de que no volvería a sus andanzas. La pena 
más común era la de muerte. Pronunciada la sentencia, se llevaba 
un  sacerdote  al  prisionero  para  que  lo  oyera  en  confesión  y  le 
administrara los últimos sacramentos. Atado al árbol más próximo, 
el  condenado  era  ultimado  a  flechazos  por  la  Hermandad. 
Evidentemente,  los autores de las ordenanzas de la Hermandad 
eran escépticos con respecto a la duración de cualquier reforma 
moral  impuesta  por  la  necesidad  a  los  criminales,  porque 
ordenaban que la ejecución siguiera a la absolución «lo más ligero 
posible, para que el alma salga del cuerpo con la mayor seguridad 
de salvarse».

Para Isabel y Fernando y sus contemporáneos, esta justicia 
dura  y  rápida  era  cosa  natural.  La  simpatía  que  Enrique  el 
Impotente había prodigado a los asesinos la reservaban Isabel y 
Fernando  para  la  víctima,  su  viuda  y  sus  hijos,  para  la  mujer 
violada, para la familia que había muerto quemada en medio de la 
noche por los bandidos o los nobles ladrones. No significaba esto 
que  los  españoles  fueran  más  crueles  que  otros  pueblos 
occidentales. El valor de la vida era increíblemente insignificante en 
Inglaterra,  por  ejemplo,  en  esa  época.  Aun  un  siglo  después, 
leemos en el informe de un cronista inglés que todos los años eran 
colgados de trescientos a cuatrocientos bandidos, entre los que se 
incluían ladronzuelos, y que durante el reinado del rey Enrique VIII 
murieron  setenta  y  dos  mil  en  la  horca,  solamente  por  haber 
robado.

Isabel y su marido anduvieron de ciudad en ciudad, algunas 
veces juntos y  otras separados,  administrando al  pueblo justicia 
rápida  y  gratuita.  La  joven  reina  oía  demandas,  procuraba  re-
conciliaciones y restituciones,  condenaba a muerte al  culpable y 
cabalgaba luego hasta el próximo lugar. En poco tiempo su justicia 
había llenado el país de consternación. Era más terrible porque se 
la sabia imparcial e incorruptible.

Aunque  desesperadamente  necesitada  de  dinero,  Isabel 
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rehusó  siempre  aceptar  sobornos  de  los  criminales  ricos.  Un 
poderoso noble llamado Álvar Yáñez, que había asesinado a un 
notario, ofreció a la reina la enorme suma de cuarenta mil ducados 
si le perdonaba la vida. Algunos de sus consejeros, sabiendo cuán 
escaso estaba el tesoro real, le aconsejaron que aceptara. Pero la 
reina «prefería la justicia al dinero». Hizo cortar la cabeza de Yáñez 
el  mismo día y,  para evitar la sospecha de motivos interesados, 
distribuyó sus bienes entre los hijos del ajusticiado, aunque muchos 
precedentes la autorizaban a confiscarlos.

Un día, mientras descansaba en Tordesillas después de arro-
jar a los portugueses que aún quedaban en Toro, se enteró de que 
había  estallado  una  revuelta  en  Segovia  y  que  los  insurrectos 
estaban atacando la torre del Alcázar en la que se refugiaba su 
pequeña hija Isabel, protegida por un puñado de leales.

Beatriz de Bobadilla, a quien se encomendara el cuidado de la 
criatura, había venido a Tordesillas para conferenciar con la reina. 
Cabrera, el gobernador, se hallaba a la sazón ausente de la ciudad. 
Aprovechando  estas  circunstancias,  algunos  de  sus  enemigos, 
ocultas las armas bajo sus ropas de labradores, habían entrado al 
Alcázar  tomando  posesión  del  castillo  después  de  matar  a  la 
guardia de la puerta. Los defensores de la infanta retrocedieron a la 
torre,  donde se  encontraba la  niña  con su  niñera,  resistiéndose 
furiosamente. Todos los hombres de la ciudad tensaron las armas, 
uniéndose a uno o a otro de los bandos en lucha. Pero la mayoría 
se  unió  a  los  rebeldes,  por  odio  al  converso  Cabrera.  Hasta  el 
obispo  de  Segovia,  don  Juan  Arias  de  Ávila,  se  plegó  a  ellos, 
aunque él mismo era un Converso.

La reina Isabel se encontraba en ese momento acompañada 
sólo  por  el  cardenal  Mendoza,  su  amiga  Beatriz  y  el  conde  de 
Benavente. No había tiempo para reunir tropas, y, por lo demás, 
podía viajar más rápidamente sin ellas. Montó a caballo y, seguida 
de sus tres amigos, cabalgó enloquecidamente a Segovia, que se 
hallaba a sesenta millas de distancia.

El sol brillaba sobre el camino blanco, caliente como las are-
nas del Sahara. Un polvo de seis pulgadas de espesor se elevaba 
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en nubarrones alrededor de la reina y su caballo, cubriéndolos de 
blanco, cegándolos y secándoles los labios.

La reina perdió el camino, tratando de acortarlo a través de un 
bosque de pinos. Volvió sus pasos hasta el camino, dejó descansar 
un rato a sus caballos en Coca, y durante la noche, cuando se 
levantó un viento fresco, con la luna de agosto siguió a Segovia. Al 
amanecer divisó la torre de Alcázar levantándose sobre la cima de 
una roca proyectada sobre la planicie gris como la proa de una 
galera. Alrededor de ellos, desierta y sin árboles, se extendía la 
campiña  de  aquel  país  árido  e  inescrutable.  ¿Estaría  aún  la 
princesa en la torre, o sería demasiado tarde?

Cuando la reina se acercó a la puerta de San Juan, el obispo 
y varios de los ciudadanos importantes se adelantaron y le pidieron 
que  no  entrara,  porque  muy  cerca  se  combatía  violentamente. 
Además el  obispo le rogó que dejara fuera de las murallas a la 
esposa de Cabrera y a su amigo el conde de Benavente, porque el 
populacho iba a enfurecerse si los veía. La joven reina, con fría 
furia,  cortó en seco sus ceremoniosas palabras diciendo: «Decid 
vosotros a esos caballeros y cibdadanos de Segovia que yo soy 
reina de Castilla, y esta cibdad es mía, e me la dejó el rey mi padre, 
e  para  entrar  en  lo  mío  no  son  menester  leyes  ni  condiciones 
algunas de las que ellos me pusieren. Yo entraré en la cibdad por 
la puerta que quisiere, y entrará conmigo el conde de Benavente, e 
todos  los  otros  que  entendiere  ser  cumplidero  a  mi  servicio. 
Decidles ansí mesmo, que vengan todos a mí, e fagan lo que yo les 
mandare,  como leales súbditos, e se dejen de facer alborotos y 
escándalos en mi cibdad, porque dello les puede seguir daño en 
sus personas a bienes.»

Así diciendo, Isabel clavó sus espuelas a su cansado caballo y 
galopó al  frente de sus tres amigos.  Atravesó la puerta  de San 
Juan por entre el populacho rugiente. Sin temor a las espadas y 
lanzas que al sol de la mañana relampagueaban a su alrededor, 
avanzó  hasta  el  pequeño patio  próximo a  la  torre.  El  obispo  la 
siguió, tratando vanamente de aquietar al pueblo. El populacho se 
agitaba en torno del pequeño grupo como un oleaje.
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«¡A matarlos a todos! —gritaban—. ¡Hay que acuchillar a los 
amigos  del  mayordomo!  ¡Abajo  Cabrera!  ¡Tomad  la  torre  y 
matadlos a todos!»

La reina,  silenciosa,  con el  macilento rostro  lleno de polvo, 
sobre su caballo blanco les hacía frente. El cardenal se le acercó. 
Le pidió que con toda urgencia hiciera cerrar la puerta del Alcázar 
para que no entrara más populacho al patio. La reina sacudió su 
cabeza:  «abrid  más  las  puertas  —dijo—  y  pedid  a  todos  que 
entren.»

Las puertas crujieron.

«Amigos —gritó un caballero—, la reina ordena que entren 
cuantos puedan.»

Un murmullo sacudió a la muchedumbre. ¡La reina! Después 
de un momento de duda, el mar humano avanzó desbordante en el 
patio.  La  reina  esperó  a  que  se  hiciera  silencio.  El  cardenal  la 
contemplaba con una mezcla de admiración y temor, sin pensar en 
su propia salvación. Sus palabras, claras y sonoras, caían como 
flechas  sobre  las  cabezas  de  la  apretujada  y  descontenta 
muchedumbre: «Decid agora, vosotros mis vasallos e servidores, lo 
que queréis, porque lo que a vosotros viene bien, aquello es mi 
servicio o me place que se faga, porque es bien común de toda la 
cibdad.»

Un cabecilla de la muchedumbre pidió silencio y se adelantó 
en representación de todos para exponer sus quejas: «Señora —
comenzó—, tenemos varias súplicas que hacer. La primera, que el 
mayordomo  Andrés  de  Cabrera  no  continúe  por  más  tiempo  a 
cargo del Alcázar. La segunda...»

«Eso que queréis vosotros quiero yo —interrumpió la reina—. 
El mayordomo está destituido. Tomaré posesión de estas torres y 
muros  y  las  confiaré  a  un  leal  caballero  de  los  míos,  que  las 
guardará con lealtad hacia mí y honor para vosotros.»

Un  rugido  brotó  de  la  multitud,  un  rugido  de  triunfo  y  de 
aprobación: «¡Viva la reina!» La gente que estaba del otro lado de 
la  puerta  coreó  el  grito.  Era  la  misma  multitud  abigarrada  y 
emocionada que había gritado esas palabras aquella mañana de 
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invierno,  tres años antes,  cuando ella  salió  de ese mismo patio 
para ser coronada. En un instante, los hombres que maldecían a 
Cabrera  pedían  la  sangre  de  sus  enemigos.  Los  jefes  de  los 
rebeldes huyeron para salvar sus vidas. Hacia mediodía, las torres 
y  murallas  quedaban libres  de ellos,  e  Isabel  se  encontraba en 
plena posesión del Alcázar. Su primer pensamiento fue abrazar a la 
princesa, de la que había estado separada tanto tiempo. Después 
cabalgó triunfalmente, a través de las calles, al palacio próximo a la 
iglesia de San Martín, seguida por una multitud que la asfixiaba en 
su  entusiasmo  y  admiración.  Desde  las  gradas  del  palacio  les 
dirigió un breve discurso prometiendo protegerlos contra la tiranía 
de Cabrera o de cualquier otro y pidiéndoles que regresaran pacífi-
camente a sus casas. Les prometió, además, poner remedio a sus 
quejas si le enviaban una delegación que le expusiera sus motivos 
de agravio. La multitud se disolvió. La reina entró al palacio, se tiró 
sobre una cama y durmió.

Posteriormente,  cuando  examinó  las  reclamaciones  que  le 
hizo la delegación y las investigó a fondo, repuso a Cabrera, por 
encontrarlo  inocente  de  los  cargos  que  se  le  hacían,  aunque 
algunos  de  sus  subordinados  habían  cometido  pequeñas 
arbitrariedades, y por considerar que gran parte de la animosidad 
existente  contra  él  debía  atribuirse  a  la  envidia  de  los  que 
deseaban ocupar su puesto, o al fuerte prejuicio de los cristianos 
viejos, que le malquerían por ser un converso influyente. El otro 
converso, don Juan Arias, se arrepintió de su participación en el 
hecho, pensando que la reina tenía una larga memoria y un largo 
brazo. Iba a llegar el tiempo, aunque no lo sospechaba, en que él 
necesitaría particularmente de su amistad.
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CAPÍTULO X

A fines de septiembre, cuando la reina Isabel fue a Valladolid 
para reunirse con su marido, que volvía de sus estados del Norte, 
tuvo el  disgusto de enterarse de que había surgido un conflicto 
sobre el gran maestrazgo de la Orden de Santiago. El conde de 
Paredes, principal pretendiente a la distinción, había muerto, y su 
rival, don Alonso de Cárdenas, había marchado a la cabeza de un 
ejército a Uclés, donde los treces y comendadores de la Orden se 
reunieron a petición suya para elegirle gran maestre...

Isabel no tenía ninguna objeción personal que oponer a Cár-
denas. Por el contrario, lo conoció excepcionalmente hábil militar 
en  una  contienda  privada  que  sostuvo  contra  el  duque  de 
Medinasidonia  y  en  el  conflicto  con  los  portugueses,  y  tenía 
esperanza de utilizarlo en la cruzada que proyectaba emprender 
contra  los  moros  tan  pronto  como  se  restableciera  la  paz  y  la 
prosperidad  en  Castilla.  Por  lo  demás,  recordaba  todavía 
dolorosamente  las  pasadas  guerras  civiles  empeñadas  por  el 
maestrazgo de Santiago durante el reinado del rey Enrique. Pero 
tenía un plan propio para que la famosa Orden militar fuera útil a la 
corona.

Tres grandes órdenes militares se habían creado en España 
durante la Edad Media. La Orden de Calatrava, fundada por dos 
monjes  cistercienses  que  con  sus  compañeros  defendieron  un 
paso estratégico entre Castilla y Andalucía y salvaron a la España 
cristiana de ser  reconquistada par  los  moros.  Con el  tiempo,  la 
Orden  creció  en  número  y  riqueza,  al  extremo  de  comprender 
cincuenta  y  seis  encomiendas,  dieciséis  prioratos  y  sesenta  y 
cuatro  villas,  y  gozaba  de  una  renta  anual  de  cincuenta  mil 
ducados. 

64



La Orden de Alcántara fue organizada para defender la ciudad 
de su nombre, importante avanzada tomada por los cristianos a los 
moros  en  1214.  En  su  defensa  se  constituyó  un  grupo  de 
caballeros que llevaban sobre sus armaduras el blanco manto de 
los  moros  del  Cister  bordado  con  una  cruz  escarlata.  Éstos 
también, con el tiempo, acumularon gentes y fortuna.

Pero la más importante de las tres órdenes fue la de Santiago, 
fundada en el siglo XII, para proteger a los peregrinos que de todas 
partes  de  Europa  acudían  a  la  tumba  del  apóstol  Santiago,  en 
Compostela,  Galicia,  donde  su  cuerpo,  que  se  encontró  intacto 
después de ocho siglos, era conservado y honrado. Pero, después 
que los moros se retiraron a Granada, desapareciendo la amenaza 
para los reinos del  Norte,  los caballeros,  sin ocuparse del  infiel, 
pelearon entre ellos.

La  elección  de un  gran  maestre  era  tan  importante,  que a 
menudo  conducía  a  una  guerra  civil.  Ese  dignatario  gobernaba 
sobre ochenta y tres encomiendas, dos ciudades, ciento setenta y 
ocho distritos y villas, doscientos prioratos, cinco hospitales, cinco 
conventos y un colegio en Salamanca. Virtualmente gobernaba a 
un reino dentro del reino y disfrutaba de más rentas que muchos 
reyes.  En  tiempos  de  guerra  podía  llevar  al  campo  de  batalla 
cuatrocientos caballeros y mil lanzas.

Isabel comprendió que si la corona debía ser soberana, era 
necesario  deshacer  esas  poderosas  organizaciones,  particular-
mente porque no eran ya de gran utilidad en la nueva manera de 
hacer la guerra, debido a los descubrimientos científicos. El cañón 
de  pólvora  estaba  terminando  con  la  táctica  de  la  caballería, 
simplemente  porque  dos  o  tres  plebeyos  con  un  cañón  podían 
despedazar cualquier número de hombres vestidos de armadura, 
aunque fueran azul su sangre y esforzados sus corazones. Decidió, 
así,  anexarse  el  poderío  de  las  órdenes,  pidiendo  al  papa  que 
designara al rey Fernando en cada uno de los maestrazgos cuando 
el  que  estuviera  a  su  cargo  muriera.  La  muerte  del  conde  de 
Paredes fue  su  primera  oportunidad.  Despachó un mensajero  a 
Roma  rogando  al  papa  que  Fernando  fuera  nombrado  gran 
maestre  de  Santiago.  Pero  Cárdenas,  con  su  usual  rapidez  y 
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audacia, hizo peligrar su plan.

Uclés, donde estaban reunidos los delegados, se encontraba 
a doscientas millas de distancia, a través de las montañas, y las 
lluvias  ya  habían  comenzado;  pero  eso  no  fue  obstáculo  para 
Isabel.  Con un pequeño séquito,  montó a caballo y comenzó su 
peligroso  viaje,  en  medio  de  una  lluvia  torrencial.  Al  finalizar  el 
tercer día, llegó a Ocaña, distancia cincuenta millas de su destino. 
Se veía obligada a pasar la noche en el palacio del que había huido 
con Carrillo ocho años antes; pero, temiendo que la elección fuese 
a la mañana siguiente, continuó su marcha durante toda la noche 
bajo la lluvia, que caía sin cesar. Al otro día, cuando los caballeros 
iban a elegir el gran maestre, se asombraron de ver a la cansada y 
empapada reina caminando hacia el interior, en medio de ellos.

Como de costumbre, la reina Isabel fue directamente al asunto 
y  les  anunció  con  toda  claridad  por  qué  había  venido.  El 
maestrazgo de Santiago, dijo, era un cargo demasiado importante 
para que no recayera en la familia real; por lo tanto, había decidido 
que debía pertenecer al rey Fernando. Y les ordenó, como a sus 
súbditos, aplazar la elección.

La serenidad de la reina triunfó,  y  Cárdenas se resignó de 
buen talante.  Después,  cuando Isabel  tuvo en su  mano la  bula 
papal entregando la dirección de la Orden a Fernando, designó a 
Cárdenas gran maestre vitalicio, bajo la condición de que la Orden 
entregara tres millones de maravedíes anuales para mantener los 
fuertes a lo largo de la frontera mora. Cuando Cárdenas murió, en 
1499, Fernando asumió el maestrazgo. En la misma forma asumió, 
en 1487, la dirección de la Orden de Calatrava y, en 1492, la de la 
Orden de Alcántara. Su previsora esposa tenía resuelto aumentar 
las rentas reales en un millón de dólares al año.

Isabel regresó entonces a Ocaña para reunirse con Fernando, 
que había estado reforzando la  frontera portuguesa —porque la 
paz no se había formalizado todavía—, y juntos siguieron a Toledo. 
Allí, por orden de la reina, se habían hecho grandes preparativos 
para  festejar  la  victoria  de  Fernando en Toro.  Había  prometido, 
después de la batalla,  que tan pronto como fuera posible,  daría 
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públicas gracias a Dios y construiría una iglesia en honor de San 
Juan Evangelista, a quien ella había orado durante los peligrosos 
días de la guerra contra los portugueses. Cuando entraron, por la 
tarde,  a  la  ciudad,  los  esperaba  una  magnífica  procesión  de 
prelados,  canónigos  y  sacerdotes,  nobles  y  ciudadanos  que 
marchaban,  precedidos  por  un  crucifijo,  en  dirección  a  la  gran 
catedral.  Allí,  en el  vasto bosque de mármol  y granito,  los ricos 
colores de los últimos rayos del  sol  se filtraban a través de los 
vidrios  policromos,  mezclándose  con las  sombras,  alrededor  del 
joven rey y la espléndida reina, que se arrodillaron en silencio ante 
el altar mayor dando gracias a Dios.

Al día siguiente se celebró una segunda y aún más espléndida 
procesión a la catedral. Esta vez el rey y la reina entraron por la 
puerta de su antepasado San Fernando, que libertó a Andalucía del 
yugo de los moros capturando a Córdoba en 1235. Isabel lucía la 
corona de oro del santo rey, reluciente de piedras preciosas, y una 
larga  capa  de  armiño  caía  sobre  su  traje  de  blanco  brocado 
adornado  de  castillos  y  leones  de  oro,  y  alrededor  del  cuello 
centelleaban el famoso collar de perlas y el de rubíes balajes, el 
mayor de los cuales se suponía haber pertenecido al rey Salomón, 
que lo envió a España, la antigua Tarsis de los judíos, a cambio de 
su oro y su plata, su marfil, sus monos y sus pavos reales.

Después de oír misa cantada se encaminaron a la tumba de 
su antepasado Juan I de Castilla, vencido por los portugueses en 
Aljubarrota, aproximadamente cien años antes. En el lugar donde 
descansaban  sus  restos,  Isabel  colgó  el  roto  y  sangriento 
estandarte ganado a Alfonso V en Toro.

Antes de dejar Toledo, Isabel compró varias casas situadas 
entre las dos puertas, las hizo demoler y después ordenó que se 
desmontara el terreno para levantar allí el monasterio franciscano 
de San Juan de los Reyes, en cuya construcción iba a emplear 
varios años. Sus cuatro bóvedas, talladas con el delicado y variado 
encaje  de piedra,  se  conservan aún como un monumento  a  su 
amor  de toda la  vida  por  Fernando.  Nunca se  cansó de enviar 
cálices de oro, alhajas, trofeos, tapicerías y pinturas a la iglesia, y 
en cada uno de esos objetos pueden encontrarse las armas de 
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Castilla y Aragón y las iniciales de Isabel y Fernando entrelazadas.

De  Toledo,  los  soberanos  siguieron  a  Madrid.  Allí  les  es-
paraban  varias  noticias  inquietantes.  El  nuevo  rey  de  Granada, 
Muley Abul Hasán, se había negado a enviarles el acostumbrado 
tributo exigido por ellos, y se creía que estaba preparándose para 
la guerra. Esto hubiera agradado mucho a Isabel y Fernando más 
adelante,  porque una de sus principales ambiciones era librar  a 
España de la dominación árabe. Pero no había llegado todavía la 
hora en que podrían afrontar una lucha tan costosa. Entretanto, un 
nuevo ejército portugués invadía el oeste de Castilla, y se decía 
que Alfonso V había ido a París para obtener la ayuda de Francia y 
que había sido recibido con grandes honores por Luis XI. En las 
ciudades del Sur todavía reinaba la más salvaje anarquía.

Isabel  propuso que,  mientras  Fernando aplastaba a  los  re-
beldes que aún quedaban en el oeste de Castilla y Cárdenas iba a 
enfrentarse  a  los  portugueses,  ella  se  dirigiría  al  sur  de 
Extremadura para pacificar el país. A esto el rey y el consejo se 
opusieron enérgicamente.  Decían que no había ciudad o pueblo 
que ella pudiera usar como base de operaciones, porque todas las 
fortalezas estaban en manos de algún tiranuelo  cuyos crímenes 
eran tan notorios, que no se atrevería a someterse por miedo de 
ser  colgado.  Proponían  que  ella  permaneciera  en  algún  lugar 
seguro, como Toledo, hasta que el rey y Cárdenas volvieran.

La reina escuchó su consejo, y, como de costumbre, serena-
mente anunció su propia decisión: «Siempre he oído decir que la 
sangre, como una buena ama de casa, acude a reparar la parte del 
cuerpo que recibe algún daño. Los reyes que quieren reinar deben 
trabajar,  y  no  puede  un  buen  rey  sufrir  con  paciencia  el  oír 
continuamente que los portugueses combaten como enemigos y 
los castellanos como tiranos.  Creo que mi señor debe ir  a esos 
lugares al otro lado de las montañas y yo a Extremadura... Es cierto 
que hay algunos obstáculos para mi idea, como bien decís. Pero en 
todos los negocios humanos hay cosas ciertas y dudosas, y ambas 
están en las manos de Dios, que acostumbra llevar a buen fin las 
causas que son justas y en las que se trabaja con diligencia.»
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El rey y el consejo accedieron, sabiendo bien que cuando la 
reina hablaba de tal manera, cualquier otro argumento era inútil. 
Mientras Fernando se dirigía al Oeste, Isabel vestía nuevamente su 
armadura y marchaba hacia el Sur, al país de sus enemigos los 
nobles ladrones.
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CAPÍTULO XI

Al apearse en Guadalupe, la reina Isabel ordenó a uno de sus 
secretarios que se adelantara y exigiera las llaves de la fortaleza de 
Trujillo. El alcaide respondió que no entregaría las llaves sino a su 
amo, el joven marqués de Villena, uno de los pocos nobles que aún 
desafiaban a la reina. Ésta gritó duramente: «¿E yo tengo de sofrir 
la ley que mi súbdito presume de ponerme? ¿E dejaré yo de ir a mi 
cibdad? Por cierto, ningún buen rey lo fizo, ni menos lo faré yo.»

Hizo traer artillería pesada y tropas de Sevilla y Córdoba con 
el  propósito  de  arrasar  las  murallas  de  Trujillo.  Entretanto,  se 
apoderó de Madrilejo, notoria madriguera de ladrones; y cuando la 
guarnición  la  abandonó,  ordenó  a  sus  artilleros  tirar  contra  los 
muros  y  torres  hasta  que  no  quedó  piedra  sobre  piedra.  Este 
ejemplo asustó a los tiranuelos de la vecindad, y muchos de ellos 
se  sometieron  a  la  resuelta  reina.  Apareció  entonces  el  joven 
marqués de Villena ofreciendo la entrega de Trujillo  bajo ciertas 
condiciones.

«No puede haber discusión —dijo la reina— mientras no tenga 
yo las llaves de Trujillo.»

Villena ordenó luego a su alcaide que se rindiera,  e Isabel 
entró en la ciudad triunfalmente. Luego continuó su marcha hacia 
Cáceres,  donde puso fin  a  una  sangrienta  contienda  sobre  una 
elección, dejó guarniciones en Badajoz y otras ciudades y siguió a 
Sevilla.

Sevilla era una de las más importantes y bellas ciudades de 
Andalucía. Tomada a los moros por San Fernando, seguía siendo 
una  ciudad  mora;  era  un  endiablado  laberinto  de  angostas  y 
tortuosas calles y callejuelas bordeadas de blancas casas de un 
solo  piso  y  adornadas  con  alegres  flores  y  patios  con  fuentes, 
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donde sus habitantes vivían la mayor parte del año. Era una ciudad 
sensualmente  encantadora,  que  parecía  hecha  para  ser  una 
perpetua tarde de verano perfumada con el aroma de los azahares 
y la música de guitarras y castañuelas y el cantar y reír de hombres 
y mujeres. No obstante, esta ciudad, en 1447, se consumía por las 
guerras y la corrupción de las costumbres, y vivía sobrecogida por 
el odio y el temor. Dos eran las causas fundamentales de estas 
discordias. Una, la incapacidad del gobierno de Enrique, que había 
envalentonado  a  los  nobles,  los  cuales  hacían  justicia  con  sus 
propias manos, al extremo que durante tres años, dos de los más 
poderosos nobles del Sur, el duque de Medinasidonia y el joven 
don Rodrigo  Ponce de León,  marqués de Cádiz,  habían librado 
batallas  campales dentro  y en los  alrededores de la  ciudad,  sin 
tener en cuenta el daño causado a la vida y propiedades de los 
ciudadanos.  La  otra  causa  era  racial,  o,  con  más  exactitud, 
religiosa. Existía en Sevilla un gran barrio judío, o judería, aunque 
la vieja ley que obligaba a los judíos a vivir en él no se cumplía. 
Mucho más numerosos,  no obstante,  eran los  judíos que vivían 
como conversos entre los cristianos —a los que estaban unidos por 
casamiento—, y que ejercían los oficios más lucrativos y de mayor 
influencia, que eran dueños de las propiedades más valiosas de la 
ciudad y percibían grandes ingresos —como lo hacían algunos de 
los judíos de la Sinagoga— del préstamo de dinero o del activo 
mercado de esclavos en el que los moros y negros de Africa eran 
comprados y vendidos.

«Los judíos españoles diferían poco de la población cristiana 
en  lo  tocante  a  costumbres  y  educación  —dice  la  Jewish 
Encyclopedia—.  Eran  amantes  del  lujo,  y  las  mujeres  llevaban 
costosos trajes con largas colas, y también joyas valiosas; lo cual 
daba ocasión a que aumentase el odio del pueblo hacia ellos. Eran 
pendencieros  e inclinados al  robo,  y  a  menudo se  acometían e 
insultaban unos a otros, aun en las sinagogas y casas de oración, 
hiriéndose  frecuentemente  con  el  espadín  o  la  espada  que 
acostumbraban  llevar.»  Lo  mismo  ocurría  con  los  conversos  o 
marranos, pero estos últimos eran aún más odiados, porque en su 
condición de «cristianos», dominaban actividades de las que eran 
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excluidos los judíos.

Parece que la reina Isabel no tenía prevenciones contra los 
judíos como raza. El problema, tal como ella lo planteó, fue más 
bien religioso que racial. Durante toda su vida colocó en cargos de 
confianza  a  ciertos  judíos  a  quienes  creía  eran  sinceros  en  su 
profesión  de  católicos  cristianos.  Repetidamente  protegió  a  los 
judíos  de  la  Sinagoga  contra  la  furia  del  populacho.  Creía,  no 
obstante, que un número de los conversos eran en realidad judíos 
encubiertos  que  iban  a  misa  los  domingos,  sólo  por  razones 
comerciales o  sociales,  y  a  la  Sinagoga el  sábado,  mientras no 
perdían ocasión de blasfemar de las más agradas verdades de la 
religión cristiana y ridiculizarlas, socavando la fe, que era la base 
moral  del  pueblo  entre  el  que vivían.  Isabel  buscó el  medio  de 
restringir las actividades de tales falsos cristianos, salvándolos al 
mismo tiempo de las periódicas matanzas de que los hacía objeto 
el  populacho  explotado.  Era  difícil  habérselas  con  ellos,  porque 
cuando  un  judío  se  declaraba  cristiano,  nadie  podía  decir  con 
certeza  si  era  sincero  o  no.  Había,  sin  duda,  muchos  judíos 
sinceros católicos que debían ser protegidos contra los errores del 
populacho y contra los intentos de sus amigos judíos para ganarlos 
a la Sinagoga.

Por esa época se le sugirió a la reina que estableciera la In-
quisición en Castilla. Dio traslado del asunto al venerable obispo de 
Cádiz,  pidiéndole  que  investigara  la  situación  en  Sevilla  y  le 
informara  al  respecto.  Mientras  tanto,  se  propuso  terminar  su 
modo, con las leyes existentes, el estado de crímenes que reinaba 
en Sevilla. Anunció que todos los viernes, siguiendo la costumbre 
de sus antepasados, presidiría un tribunal público, y administraría 
justicia rápida y gratuita en todas las causas criminales o civiles. El 
relajamiento y la corrupción de los tribunales de Sevilla la obligaba 
a ello.

Cuando la reina entró en la ciudad, una mañana de julio de 
1477, las calles estaban guarnecidas con ricos y antiguos tapices, 
extendidos  de  trecho  en  trecho.  El  cortejo  real,  reluciente  de 
alhajas,  púrpura  y  telas  de  oro,  avanzó  en  una  suave  sombra 
multicolor,  sobre  un  suelo  sembrado  de  jazmines  y  rosas  pro-
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cedentes  de  los  innumerables  jardines.  Isabel  fue  primero  a  la 
catedral, como era la costumbre, para dar gracias a Dios e implorar 
su  ayuda.  Luego  siguió  hasta  el  Alcázar,  antiguamente  palacio 
moro, y caminó entre jardines donde las empenachadas palmeras 
se cimbraban sobre granados cargados de frutos color de sangre y 
naranjos llenos de esferas de oro. Finalmente se sentó, pensativa y 
grave,  en  el  sitial  de  juez  de  San  Fernando  en  la  sala  de  los 
embajadores.  Allí  resolvió  devolver  la  paz  a  la  risueña  Sevilla. 
Mientras  los  prohombres  de  la  ciudad  iban  de  un  lado  a  otro 
preparándolo  todo  para  agasajarla  con  fiestas,  banquetes  y 
corridas de toros, ella pensaba serenamente en colgar a algunos 
de estos prohombres. En cuanto a las corridas de toros, que ella 
despreciaba  tan  intensamente,  al  punto  que  las  prohibió  por 
decreto  real,  cuando  descubrió  que  los  andaluces  las  amaban 
tanto,  las permitió,  pero sólo bajo la  condición de que los toros 
tuvieran cuernos falsos, embolados, sujetos a las cabezas.

Todos los viernes, durante los dos meses siguientes, cualquie-
ra que tuviera algún agravio se dirigía a la entrada de la sala de los 
Embajadores,  donde la joven reina se hallaba sentada sobre un 
estrado tapizado de género de oro, contra un fondo de vidriadas 
baldosas  moras  llamadas  azulejos.  Así  que  cada  petición  era 
recibida por sus cuatro secretarios, la encomendaba a uno de sus 
consejeros, que estaban sentados a un lado, más abajo que ella, 
con instrucciones de que examinaran la prueba diligentemente y 
dieran  su  veredicto  en  el  plazo  de  tres  días.  La  reina 
personalmente se evocaba al estudio de todos los casos dudosos y 
de todas las apelaciones de sus jueces. Los soldados comenzaron 
a traer a los malhechores, grandes y pequeños, ricos y pobres, de 
todas partes de la ciudad y sus suburbios. Asesinos y otros muchos 
delincuentes fueron colgados sin mayores ceremonias, después de 
darles  tiempo  para  confesar.  Grandes  cantidades  de  bienes 
robados fueron devueltos a sus legítimos dueños.

Cuando se dieron cuenta de que la reina era de una severidad 
terrible, algunos poderosos comenzaron a ofrecerle sobornos para 
tratar de ablandarla.  Pero Isabel era inexorable, poco más tarde 
aun aquellos que no habían sido denunciados empezaron a huir de 
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sus  casas  por  la  noche.  En  una  semana  cuatro  mil  personas 
abandonaron la ciudad. Tantas familia se hallaban comprometidas, 
que  el  anciano  obispo de Cádiz  fu  finalmente  a  ver  a  la  reina, 
llevando  con  él  una  gran  multitud  de  esposas,  hijos,  padres, 
hermanos y hermanas de los fugitivos. Le hizo notar que bajo un 
gobierno relajado como el a Enrique era natural que la naturaleza 
humana siguiera el camino de la menor resistencia. De ahí que en 
Sevilla se hallaré tal número de culpables, que difícilmente habría 
una  casa  qué  no  tuviera  un  criminal  o  un  cómplice,  en  alguna 
forma, de crimen. Rogó a la reina misericordia, diciéndole: «Verdad 
es, muy excelente reina e señora, que Nuestro Señor tan bien usa 
de la justicia como de la piedad, pero de la justicia algunas veces e 
de la piedad todas veces, porque si siempre usase de la justicia 
según siempre usa de la piedad, como todos los mortales seamos 
dinos  de  pena,  el  mundo  en  un  instante  perecería...  La  Sacra 
Escriptura  está  llena  de  loores  ensalzando  la  piedad,  la 
mansedumbre,  la  misericordia  y  la  clemencia,  que son  títulos  e 
nombres de Nuestro Señor. Porque el rigor de la justicia, vecino es 
de la crueldad, e aquel príncipe se llama cruel, que aunque tiene 
causa no tiene templanza en el punir.» (Pulgar,  Crónica, segunda 
parte, capítulo LXX.)

La reina escuchó pensativa el  discurso del viejo prelado, y, 
llegando a la conclusión de que ya había alcanzado su propósito, 
accedió a su petición, proclamando una amnistía general de todos 
los crímenes, a excepción del de herejía.

Dedicó entonces su atención a la contienda entre el duque de 
Medinasidonia y el marqués de Cádiz, y habiendo escuchado sólo 
las razones del duque, montó en cólera contra el marqués, quien a 
estar a lo que afirmaban de él sus enemigos, era el causante de 
toda la anarquía de Sevilla,  además de conspirar  con el  rey de 
Portugal y Villena contra sus soberanos. Isabel dio orden de que se 
le arrestara. En lugar de huir, el joven don Rodrigo cabalgó una 
tarde  de agosto  dirigiéndose  a  Sevilla,  acompañado de  un solo 
servidor,  y  osadamente se presentó en los departamentos de la 
reina. Ésta se encontró con un hombre de apenas treinta años, de 
mediana estatura,  aunque su  fuerte  contextura  le  hacía  parecer 

74



más bajo; un hombre franco de semblante rubicundo algo marcado 
de viruelas; una cara enmarcada por rizado pelo rojizo y terminada 
en una puntiaguda barba del mismo color. Sus ojos eran francos y 
valientes. Fríamente soportó la mirada escrutadora de la reina. 

«Vedesme aquí, reina muy poderosa, en vuestras manos —
comenzó—, e si  a  vuestra  real  majestad pluguiere,  mostraré mi 
inocencia, e aquélla vista, faga vuestra real señoría de mí aquello 
qué le placiere.»

Negó todas las acusaciones hechas contra él por el duque y 
declaró que siempre había sido un leal súbdito.

Su franqueza y valentía impresionaron tan favorablemente a la 
reina, que ésta prometió investigar la querella entre él y el duque y 
hacer justicia a ambos, bajo la condición de que los dos entregaran 
ciertas fortalezas que ilegalmente les había entregado Enrique IV. 
Comprendiendo  después  que  no  era  posible  reconciliar  a  tan 
orgullosos y bizarros enemigos, los confirió en sus propios estados, 
prohibiéndoles volver a Sevilla, bajo pena de muerte.

Fernando, que había estado ocupado en su trabajo similar en 
otras ciudades, se reunió, en agosto, con su esposa, en Sevilla. En 
octubre  visitaron  al  duque  de  Medinasidonia  en  Sanlúcar  y  al 
marqués de Cádiz en Rota. Volvieron a Sevilla en diciembre, y el 
día de Navidad dieron el primer decreto real que se conoce sobre 
la imprenta, exceptuando de impuestos al famoso Dierck Maertens, 
de Lovaina, como impresor de libros, y prohibiendo que cualquiera 
entorpeciera su trabajo. El primer libro impreso en España había 
sido  una  colección  de  cantos  en  honor  de  Nuestra  Señora, 
publicada  en  1474,  seguida  de  una  edición  de  Salustio  y  una 
traducción de la Biblia al castellano, en 1478.

Hubo gran alegría en la ciudad y mucho repique de campanas 
y disparos de cañón, cuando la reina Isabel dio a luz un hijo la 
mañana del 30 de junio. El pequeño príncipe Juan fue llevado el 9 
de julio a la catedral, cuyos grandes pilares de mármol y granito 
habían sido tapizados de brocados y seda de muchos colores. El 
real infante fue conducido hacia el interior sobre una almohada de 
brocado  rojo  al  frente  de  una  espléndida  procesión,  en  la  que 
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tomaron  parte  la  corte,  los  embajadores  extranjeros,  las 
autoridades de Sevilla y los grandes prelados y nobles del Sur. A la 
cabeza  iba  el  cardenal  Mendoza,  seguido  por  los  distinguidos 
padrinos, el legado papal, el embajador de Venecia, el condestable 
de  Castilla  y  el  conde  de  Benavente,  con  acompañamiento  de 
música de cuernos de muchísimas clases,  desde el  más agudo 
hasta  el  bajo  más  profundo.  Luego  se  realizó  una  gran  fiesta, 
durante la cual la madrina del niño, la duquesa de Medinasidonia, 
dio su tabardo a Alegre, el enano favorito de Fernando.

Un mes después, Isabel fue a misa para presentar el príncipe 
a Dios, como el niño Jesús había sido presentado por su madre en 
Jerusalén. Montó sobre un caballito blanco con deslumbrante silla 
de montar y gualdrapas de oro y plata. Su vestido de seda estaba 
bordado  con  perlas.  El  rey  cabalgaba  delante  de  ella,  en  un 
pequeño tordillo con jaeces de oro y terciopelo negro, y tocado de 
un sombrero bordado con oro. 

Tres  semanas  más  tarde  hubo  un  eclipse  total  de  Sol.  La 
gente dio rienda suelta a toda clase de conjeturas sobre las causas 
del  fenómeno.  Algunos  temían  que  presagiara  daño  para  el 
pequeño príncipe Juan.

En esta época, el obispo de Cádiz entregó su informe sobre la 
investigación  que había  hecho acerca de las  actividades de los 
conversos en Sevilla. Se confirmaban las sospechas de la reina en 
el sentido de que la mayoría de ellos eran judíos encubiertos que 
constantemente ganaban a los cristianos a las prácticas judías y 
llegaban  «hasta  predicar  la  ley  de  Moisés»  desde  los  púlpitos 
católicos. El obispo veía que los tribunales ordinarios del Estado no 
podían  distinguir  entre  los  hipócritas  conversos,  que  estaban 
minando la  Iglesia  y  el  Estado,  y  los  judíos  sinceros  cristianos. 
Siendo tan graves los efectos de estos crímenes contra la fe en sus 
consecuencias para la moral pública y privada, eran tan ocultos, 
que se hacía difícil probarlos. Un juez común no siempre estaba en 
condiciones de dictar un fallo justo sobre el acusado desde el punto 
de vista religioso. Era necesario un tribunal compuesto de hombres 
instruidos en teología para juzgar sobre su ortodoxia, antes de que 
el Estado pudiera proceder contra él. El obispo aconsejaba que se 
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estableciera en Castilla la Inquisición,  que había servido en una 
crisis parecida, tiempo atrás, en el sur de Francia.

Para comprender el rencor de los cristianos españoles contra 
los  judíos  encubiertos,  que  se  hacían  pasar  por  cristianos,  es 
necesario  recordar  que  España  sostuvo  una  guerra  contra  los 
moros  durante cientos  de años,  y  que a los  judíos,  que habían 
incitado  a  los  mahometanos  a  entrar  en  el  país,  se  los  había 
considerado siempre como enemigos internos, aliados y auxiliares 
constantes de los odiados moros. Y está fuera de cuestión que los 
judíos y los mahometanos compartían un odio común a Cristo y a 
su Iglesia. Dondequiera se inflamara nuevamente la guerra mora, 
los  judíos  se  transformaban  al  punto  en  especial  objeto  de 
sospechas, lo mismo que los simpatizantes con los alemanes en 
los  Estados  Unidos  durante  la  guerra  mundial  eran  objeto  de 
sospecha y a menudo perseguidos. Y, desgraciadamente para los 
judíos, era demasiado evidente que Isabel y Fernando estaban en 
vísperas de otro largo y peligroso conflicto con el gobierno moro de 
Granada.

Muley Abul Hasán acababa de negarse a pagar tributo: «Los 
reyes de Granada que pagaron tributo han muerto, y así están los 
reyes que lo recibieron.»

Isabel y Fernando, careciendo de dinero y de hombres para 
compelerlo  a  pagar,  se vieron obligados a concertar  con él  una 
tregua de tres años. Apenas se había secado la tinta del tratado, 
cuando  Muley  irrumpió  con  cuatro  mil  hombres  de  caballería  y 
cinco mil infantes en la Murcia cristiana, destruyó las cosechas, se 
apoderó de los ganados y, tomando la ciudad cristiana de Cieza 
después  de  un  sitio,  pasó  a  cuchillo  a  todos  sus  habitantes, 
hombres, mujeres y niños.

Isabel  y  Fernando  tuvieron  que  sufrir  pacientemente  estas 
atrocidades. Pero solemnemente renovaron la promesa que habían 
contraído cuando se casaron, nueve años antes, de no descansar 
mientras los moros mantuvieran algún poder en España, y estaban 
resueltos, si era posible, a comenzar en 1481, cuando expirara el 
término del  tratado,  la  guerra a muerte por la  reconquista de la 

77



España cristiana.

Era evidente que cuando comenzara la guerra las dos bases 
más importantes de las operaciones serían Sevilla y Córdoba. En 
ambos  lugares  los  conversos  eran  tan  numerosos,  ricos  y 
poderosos, que se sabía que su influencia sería desastrosa para la 
cruzada.  Isabel,  por  lo  tanto,  pensó  que  antes  de  emprende la 
guerra era necesario hallar algún medio que asegurara la lealtad de 
los judíos encubiertos. Se propuso esforzarse en ser aún más justa 
y  misericordiosa.  Cuando  el  cardenal  Mendoza  le  sugirió  que 
muchos  de  los  conversos  carecían  de  la  oportunidad  de  ser 
debidamente  instruidos  en  la  doctrina  cristiana,  le  autorizó  a 
escribir  un  catecismo  que  él  hizo  leer  y  explicar  en  todas  las 
iglesias de Sevilla y lugares inmediatos, en la esperanza de atraer 
nuevamente a la fe a los conversos que habían vuelto al judaísmo. 
Esta tarea tuvo ocupado a su eminencia durante dos años.

Entretanto,  la  reina  solicitó  secretamente  del  papa  Sixto 
autorización para establecer en Sevilla un tribunal inquisitorial, con 
inquisidores nombrados por la corona, que sería conveniente tener 
para el caso de que ella resolviera establecer la Inquisición.
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CAPÍTULO XII

Isabel  era  una  mujer  humana  y  caritativa.  Madre  de  cinco 
hijos,  aborrecía  todo  derramamiento  innecesario  de  sangre  hu-
mana,  al  extremo de no tolerar  las corridas de toros,  que cons-
tituían  el  deporte  favorito  de  su  propio  pueblo.  ¿Cómo  podía, 
entonces, tal mujer establecer la Inquisición, en cuyas llamas iban 
a  perecer,  solamente  en  su  reinado,  dos  mil  personas  des-
cendientes de judíos/ Las observaciones comunes sobre la com-
plejidad del  carácter  humano,  difícilmente bastarán para explicar 
esta  paradoja;  ni  va  a  explicarla  la  repetida  insinuación de que 
estaba  «dominada  por  el  clero»,  especialmente  si  se  tiene  en 
cuenta que su confesor, en ese tiempo, descendía de judíos y no 
era  partidario  de  la  Inquisición.  Para  impulsar  a  mujer  de  esta 
índole a dar un paso tan radical, debió de existir algo excepcional 
en el conjunto de las circunstancias que la rodeaban. Porque no 
tenía hacia la Inquisición más afecto que el que tiene un juez o un 
gobernador de nuestros días hacia la silla eléctrica. Pero, como la 
mayor  parte de la gente sensata de su tiempo,  pensaba que la 
Inquisición  era  el  menor  de  dos  males.  Se  trataba  de  una 
prolongación de los poderes de policía del Estado para hacer frente 
a  necesidades  de  tiempo de  guerra.  Estaba  en  juego  la  propia 
existencia del Estado, y el Estado tenía el deber y el derecho de 
protegerse.  Preferiríamos no juzgarla.  Pero antes de hacerlo,  es 
preciso  advertir  que  no  se  la  puede  juzgar  con  el  criterio 
correspondiente a otros lugares o épocas, sino ver su época tal 
como ella la vio.

Casi todos sus biógrafos han puesto de relieve lo que ella y su 
gente hicieron a los judíos. Pero si la enérgica reina se hallara en 
condiciones  de  hacer  su  propia  defensa,  honradamente  podría 
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sostener  que  como  gobernante  de  un  país  cristiano  estaba 
obligada también a tener en cuenta lo que los judíos habían hecho 
y estaban haciendo a su pueblo. No podría creer que la versión 
judía  de  la  historia  de  una  civilización  que  ellos  odiaban  fuera 
aceptada como expresión imparcial y definitiva. En cuanto cristiana, 
repudiaba la persecución, pero en cuanto monarca, debía hacerlo 
por sus súbditos, para protegerlo de todos sus enemigos internos o 
externos. Y entre estos enemigos contaba a los judíos. La misma 
ceguera  espiritual  que  los  había  llevado  a  negar  y  crucificar  al 
Mesías, los había impulsado después, en su aberración, a hacer lo 
posible por destruir la Iglesia que Él había fundado y llevar a la 
ruina  y  a  la  esclavitud  a  toda  sociedad  que  se  basara  en  sus 
enseñanzas.  Fueran  donde  fueran,  estos  infelices,  como 
sentenciados a repetir los mismos errores hasta que reconocieran 
a Jesús como el Cristo, probaban la verdad de las profecías: «No 
vine a traeros la paz, sino la espada... Aquel que no está conmigo, 
está contra mí.» Adondequiera que fueron, en todos los tiempos, 
cumplieron el mismo ciclo de experiencia: tolerancia, prosperidad, 
persecución. Siempre hicieron causa común con los enemigos de 
la Iglesia católica y de la paz y el orden cristianos. Intentaron dar 
muerte a los primeros cristianos,  que eran judíos.  Apedrearon a 
San Esteban hasta matarlo, clamaron por la sangre de San Pablo y 
pidieron  la  cabeza  de  Santiago.  A  causa  de  las  violencias  que 
emplearon contra los primeros cristianos de Roma, el emperador 
Claudio  los  expulsó  de  la  ciudad  (1).  Asesinaron  a  noventa  mil 
cristianos cuando los persas tomaron Jerusalén, y fueron la causa 

1 La primera persecución de cristianos bajo el Imperio romano fue seguramente instigada por los 
judíos. Hasta hace pocos años, los historiadores aceptaban afirmaciones de Tácito, en el sentido de que 
Nerón arrojaba a los discípulos de Cristo a los leones para desviar las sospeche que recaían sobre él,  
después de haber incendiado a Roma. Pero la erudición moderna, sirviéndose de otras fuentes (Suetonio. 
Clemente di Roma. Tertuliano). ha demostrado que la persecución nada tenía que ver con el Incendio. Se 
sabe  que  Popea,  la  mujer  de  Nerón,  protegía  a  los  judíos,  y  que  probablemente  era  judía.  Varios  
historiadores recientes, dignos de crédito, sostienen que los judíos de Roma, valiéndose de ella y de otros 
de  su  misma  religión  en  la  norte  imperial,  dirigieron  la  atención  de  Nerón  hacia  los  cristianos.  y  lo 
persuadieron  de  que  eran  culpables  de  diversos  crímenes.  Véase:  León  Hardy  Canfield.  The  Early  
Persecution of  the Christians.  Nueva York.  1913;  J.  F.  Bacchus.  The Neronian Persecution,  en  Dublin 
Review, 1908, págs. 287 y sigs.; Allard, Histoire des persécutions pendant les deux premières siècles, París. 
1903, págs. 42 y sigs.; E. Tb. Klette, Die Christenkatastrophe unter Nero, Tubinga, 1907, pág. 18; y las otras 
referencias  dadas  por  Canfield  en  su  interesante  y  erudito  estudio.  Los  eruditos  judíos  admiten  la  
animosidad de los judíos contra los cristianos y la extraordinaria preferencia de Popea hacia los primeros:  
por ejemplo: Véase Ismar Elbogen, History of the Jews, Berlín, traducción inglesa, Cincinnati, 1926.
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de que otros treinta y cinco mil fueran arrastrados a la esclavitud. Y 
en todos los países —hecho del que los escritores judíos todavía 
se  jactan—  fomentaban  entre  los  cristianos  estas  divisiones 
llamadas herejías. Fue entre los judíos de la Meca y Medina donde 
Mahoma desarrolló  la nueva secta que iba a ser  el  azote de la 
cristiandad durante mil años. Y fueron los judíos de España, como 
lo  hace  constar  la  Jewish  Encyclopedia,  quienes  instaron  a  los 
mahometanos a introducirse en la Península y apoderarse de las 
propiedades y vidas de los cristianos. «Bajo la dominación tolerante 
de  los  mahometanos  —escribe  Lewis  Browne,  judío  de  nuestra 
época— los judíos comenzaron a prosperar. Los que durante siglos 
habían sido ultrajados mendigos, fueron luego mercaderes ricos y 
poderosos,  e  iban por  todas partes,  de Inglaterra  a  la  India,  de 
Bohemia  a  Egipto.  La  mercancía  que  con  más  frecuencia 
explotaban en esos días eran los esclavos. En las grandes vías, en 
los grandes ríos y en el  mar se veía siempre a los mercaderes 
judíos llevando convoyes de prisioneros engrillados.»

Pero, como es natural, para los judíos nunca debió existir una 
Inquisición.  La  herejía  albigense,  cuyo  propósito  de  destruir  la 
Iglesia católica, en el caso de haber tenido éxito, habría corrompido 
y demolido toda la estructura social de Europa, había surgido en la 
parte  sur  de  Francia,  que  se  llamó  segunda  Judea porque  su 
población  judía  era  sumamente  numerosa  e  influyente.  «Si  se 
conociese bien la verdad —dice Lewis Browne—, probablemente 
se sabría que los instruidos judíos de Provenza eran en gran parte 
responsables de la existencia de esta secta de librepensadores. 
Las doctrinas que los judíos habían estado esparciendo por el país 
durante años, no podían menos de minar el poder de la Iglesia. Fue 
para hacer frente a las cuestiones promovidas por los albigenses o 
cátaros para lo que se estableció en un principio la Inquisición.»

Estos  sectarios  eran  maniqueos  pesimistas  que  enseñaban 
que la vida era una cosa diabólica, siendo una creación del diablo y 
no  de  Dios;  que  el  matrimonio,  por  lo  tanto,  era  una  cosa 
endemoniada,  ya  que  propagaba  la  vida,  y  que  una  mujer 
embarazada estaba poseída por el  demonio. Enseñando y prac-
ticando el suicidio como dogma, frecuentemente se ahogaban o se 
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dejaban morir de hambre, llegando al extremo de matar criaturas. 
Tales ideas y prácticas suponían una seria amenaza para la Iglesia 
y el Estado. Y como los tribunales ordinarios del Estado no podían 
poner término al peligro, el papa Gregorio IX, uno de los estadistas 
más grandes de todos los tiempos, permitió el establecimiento de 
los tribunales de la Inquisición, en los cuales los dominicos, bien 
versados en teología, resolvían si las opiniones de los acusados 
eran o no contrarias a las enseñanzas de Cristo y su Iglesia y si 
pertenecían  al  peculiarmente  siniestro  y  antisocial  grupo  de  los 
cátaros. En cuanto a los judíos, que habían fomentado la formación 
de la  secta,  se mantenían alejados de ella,  y  así  escapaban al 
castigo de la Inquisición, pero no a la cruel venganza del populacho 
enfurecido, que de tiempo en tiempo caía sobre ellos.

La Inquisición propiamente dicha nunca condenó a nadie a 
muerte. Cuando los inquisidores iban a alguna ciudad, conminaban 
a  todos  los  herejes  a  confesar  dentro  de  un  plazo  fijado, 
comúnmente de treinta días. Todos aquellos que se presentaban y 
abjuraban de sus creencias y prácticas antisociales, eran tratados 
benignamente.  Se  necesitaban  dos  testigos  para  declararlos 
culpables de herejía.  El  acusado no tenía testigos de descargo, 
porque nadie se atrevía a declarar en favor de un sospechoso de 
herejía, por temor a que sospecharan también de él. El acusado 
estaba autorizado a denunciar a todos sus enemigos, y si entre los 
nombres  de  sus  acusadores  estaba  alguno  de  aquéllos,  su 
testimonio  era  rechazado.  El  detenido  declarado  culpable  que 
rehusaba abjurar, era entregado por los inquisidores al Estado, que 
procedía entonces con él como si se tratara de un traidor. En la 
práctica, de cada cien acusados eran condenados a muerte dos 
personas.  A  otros  se  les  daban  penitencias.  Algunos  eran 
encarcelados. Otros salían en libertad. La tortura era usada como 
último recurso —el estrapado o el potro, ambos crueles tormentos
—, pero se hicieron esfuerzos para restringir su uso. Eymeric, uno 
de  los  más  famosos  inquisidores,  decía  que  la  tortura  era  un 
procedimiento  inseguro  e  ineficaz  para  descubrir  la  verdad,  y 
recomendaba  que  fuera  usada  con  extrema  prudencia  y  sólo 
después  de  cuidadosas  consideraciones.  Los  tribunales  de  la 
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Inquisición  eran  generalmente  más  humanos  que  los  tribunales 
civiles, todos los cuales empleaban la tortura. Evidentemente, en 
algunos casos, personas inocentes fueron obligadas a confesar por 
medio  de la  tortura.  Y hombres  crueles  y  fanáticos,  sin  lugar  a 
dudas,  cometieron  algunas  atrocidades.  Pero,  en  general,  los 
jueces de la Inquisición eran elegidos con gran cuidado y probable-
mente  resultaban  ser  más  inteligentes  y  escrupulosos  que  los 
jueces de los tribunales del Estado.

Isabel se preguntaba si la Inquisición tendría éxito en Castilla, 
donde tantos judíos, haciéndose pasar por católicos, trataban, en 
forma más o menos secreta, de minar y destruir la fe católica. Daba 
vueltas en su cabeza al problema, mientras andaba a lo largo del 
río, entre Sevilla y Córdoba.
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CAPÍTULO XIII

Con las mismas medidas drásticas que habían dado tan buen 
resultado en Sevilla, la reina puso fin a la anarquía dominante en 
Córdoba, y luego dedicó su atención a otros asuntos. Se la informó 
que Carrillo estaba incitando a Alfonso V para que llevara a cabo 
una segunda invasión de Castilla. Isabel, en represalia, embargó 
sus  rentas  y  manifestó  que  pensaba  pedir  al  papa  que  lo 
destituyera. Carrillo, traicionado por sus amigos, se vio obligado a 
pedir  perdón  a  la  reina,  quien  una  vez  más  lo  perdonó, 
permitiéndole que se retirara a sus estados.

Alfonso V ya no era una seria amenaza para Castilla. Habla 
ido a Francia con la esperanza de obtener la ayuda de Luis XI, pero 
el  Rey Araña había  sido  ya  ganado a  la  causa de Fernando e 
Isabel, cediendo a las proposiciones que le había formulado aquel 
hábil hombre de Estado que era el cardenal Mendoza, y en 1479 
terminó un tratado de paz en San Juan de Luz. Cuando Alfonso se 
enteró  de  que  Luis  lo  había  traicionado,  escribió  a  Portugal 
abdicando  el  trono  y  declarando  que  iba  a  ingresar  en  un 
monasterio. Cambió de parecer y llegó a su país a tiempo de ver a 
su  pueblo  celebrando  la  coronación de su  hijo.  Pero  don Juan, 
respetuosamente, permitió a su padre que ascendiera nuevamente 
al trono.

El orgullo de Alfonso habría prolongado la lucha con Castilla 
indefinidamente de no haber sido persuadido por su cuñada, doña 
Beatriz,  de que debía  entrar  a  negociar  la  paz.  Alentada en su 
proyecto por el papa Sixto, doña Beatriz escribió secretamente a 
Isabel, pidiéndole una entrevista, en la que tal vez «con la ayuda de 
Dios y de la gloriosa Virgen su madre, encontrarían un medio para 
restablecer  la  paz  y  la  concordia»  para  los  dos  reinos.  Isabel, 
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aunque tenía un hijo de ocho meses de edad y esperaba un tercer 
hijo en noviembre, y a pesar de que las tropas de Alfonso invadían 
nuevamente su territorio matando a sus súbditos, fue a Alcántara 
para  entrevistarse  con  su  tía.  Después  de  varios  días  de 
conversaciones, las dos inteligentes mujeres redactaron un tratado 
en el que se establecía que Alfonso abandonaba sus pretensiones 
sobre  Castilla,  renunciando  para  siempre  a  casarse  con  la 
Beltraneja, quien debía consentir en casarse con el príncipe Juan 
cuando éste tuviera edad suficiente, o entrar en un convento. El 
príncipe Alfonso, el menor de los hijos del rey de Portugal, casaría 
con la princesa Isabel,  entonces de nueve años de edad.  Doña 
Beatriz  necesitó  nueve  meses  para  persuadir  a  Alfonso  a  que 
aceptara  tan  humillante  documento,  lo  que  pudo  hacer  con  la 
ayuda de don Juan, quien llanamente dijo a su padre que la guerra 
contra Castilla había sido injusta y que todas sus desgracias eran 
un castigo de Dios. La paz fue concluida, al fin, e Isabel no tuvo 
más que temer del lado del Oeste.

Aún  constituían  un  motivo  de  preocupación  para  ella  sus 
enemigos  del  Sur  y  la  situación  general  de  Europa.  Era  per-
fectamente  evidente  que  los  mahometanos  estaban  resueltos  a 
llevar  a  cabo  su  intento  de  conquistar  toda  Europa.  En  1479, 
Mohamed II, el Gran Turco, atacó desde el mar la isla de Rodas, 
desolándola.  Nadie  sabía  sobre  qué  punto  llevaría  a  cabo  su 
próximo ataque. Y cuando la tregua con Granada expiró, en 1481, 
los moros de ella probablemente habrían de unirse a la general 
ofensiva  contra  la  cristiandad.  Isabel  comprendió  que  no  había 
tiempo que perder. Después del nacimiento de su tercera hija, la 
desventurada Juana la Loca, en noviembre de 1479, se dirigió a 
Toledo, y allí, en unas Cortes que se reunieron en la primavera de 
1480, concentró en sus propias manos los últimos hilos del poder e 
hizo  todopoderosa  a  la  corona.  Reorganizó  el  Consejo  Real, 
introduciendo  letrados  y  otros  representantes  de la  clase media 
para restringir el poder de los grandes nobles. Dividió su gobierno 
en cinco departamentos, que mantenían contacto con funcionarios 
locales, unificando la administración en todas partes. Además, hizo 
compilar un nuevo y más completo cuerpo de leyes, que significó 
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un  gran  adelanto  con  relación  a  los  promulgados  por  sus 
antepasados.

Luego se propuso llevar a cabo la tarea más impopular: la de 
recobrar las últimas tierras y beneficios ilegalmente otorgados a los 
nobles por el rey Enrique. Confió esta desagradable tarea a fray 
Hernando de Talavera, quien procedió en forma tan imparcial, que 
incluso  gravó  con  pesados  impuestos  a  los  parientes  del  rey 
Fernando,  enriqueciendo  así  el  tesoro  real  en  cerca  de  treinta 
millones  de  maravedíes.  Cinco  años  atrás,  una  medida  de  esa 
naturaleza habría sido la señal para una revolución, pero Fernando 
e Isabel se habían convertido en monarcas absolutos.

En su vida privada, Isabel era humilde y devota. Siguiendo el 
consejo del cardenal Mendoza, eligió confesor a Talavera. Era éste 
el prior del convento de Santa Maria, un hombre santo e ilustrado, 
cuyos abuelos habían sido judíos conversos. Cuando por primera 
vez fue a confesarse con él, éste se sentó en una silla e indicó a la 
reina que se arrodillara a su lado. Esto era algo nuevo para Isabel, 
cuyos  confesores,  en  prueba  de  respeto,  se  habían  siempre 
arrodillado al lado de ella, y dijo sorprendida: «Reverendo padre, es 
costumbre que ambos nos arrodillemos.»

«Hija  mía  —replicó  fray  Hernando—,  el  confesonario  es  el 
tribunal de Dios, en el que no hay reyes o reinas, sino hombres 
pecadores; y yo, aunque indigno, soy su ministro. Es justo, por lo 
tanto, que yo esté sentado y vos arrodillada.»

La reina se arrodilló y confesó sus pecados. Luego dijo: «Éste 
es  el  confesor  que  yo  buscaba.»  Y  durante  muchos  años  fue 
Talavera su director espiritual.

No obstante, en su actuación pública, insistía sobre el respeto 
a que era acreedora la corona, tanto para ella como para el rey 
Fernando. Una noche en que se había retirado temprano, mientras 
el rey, en la habitación contigua jugaba una larga partida de ajedrez 
con  su  tío  el  almirante  don  Fadrique,  la  reina  oyó  exclamar  al 
hidalgo: «¡Ajá!, he ganado a mi sobrino.»

Echándose rápidamente un manto sobre sí y desde detrás de 
los tapices de la puerta, Isabel dijo fríamente: «Don Fadrique, mi 
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señor  el  rey  no  tiene  ni  parientes  ni  amigos,  sino  simplemente 
siervos y vasallos.»

Y cuando el hijo del almirante, que llevaba su mismo nombre, 
tuvo una disputa en el  palacio  de  la  reina  con el  joven Ramiro 
Núñez  de  Guzmán,  fue  tan  severa  con  él  como  si  no  hubiera 
estado  emparentado  con  la  familia  real,  ordenándole  que 
permaneciera  en  casa  de  su  padre  y  no  saliera  de  ella  sin  su 
permiso.  Mientras  tanto,  daba  a  don  Ramiro  un  salvoconducto. 
Pocos  días  después,  don  Ramiro  fue  atacado  por  hombres 
enmascarados y rudamente golpeado. Convencida la reina de la 
culpabilidad del joven don Fadrique, montó a caballo, a pesar de la 
copiosa lluvia, y anduvo veinte millas hasta Simancas, donde exigió 
al almirante la entrega del reo. Cuando éste le explicó que su hijo 
no se encontraba allí, la enfadada reina le sacó las llaves de su 
propio castillo  y  volvió a Valladolid.  Al  día siguiente,  la  reina se 
sintió tan mal, que no pudo levantarse de la cama, pero persistió en 
la búsqueda de don Fadrique, y cuando fue encontrado, lo  hizo 
conducir  por  las  calles  y  encerrarlo  incomunicado,  como  a  un 
vulgar criminal. La única concesión que hizo al rey Fernando, quien 
intercedió  en  favor  de  su  pariente,  fue  la  de  desterrar  a  don 
Fadrique a Sicilia.

Isabel y Fernando terminaron exactamente a punto la orga-
nización de su gobierno, pues, luego de expulsado de Rodas, en 
1480, Mohamed II, gracias al valor de los caballeros de San Juan, 
aquél consternó a toda Europa desembarcando en las costas de 
Italia y asolando sus huestes las costas de Apulia, hasta tomar por 
asalto,  el  11  de agosto,  a  la  ciudad de Otranto,  en el  reino de 
Nápoles. De sus veintidós mil habitantes, se apoderaron de doce 
mil, a los que, después de amarrarlos con sogas, los asesinaron, 
así indefensos, en medio de terribles torturas. Mataron a todos los 
sacerdotes  de la  ciudad.  Cortaron en dos  al  viejo  arzobispo de 
Otranto, a quien encontraron rezando frente al altar. En una colina 
de las afueras de la ciudad, hoy conocida con el nombre de Colina 
del  Martirio,  hicieron  una  carnicería  de  muchos  cautivos  que 
rehusaron  convertirse  a  la  religión  mahometana,  arrojando  sus 
cadáveres a los perros.
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El papa Sixto hizo un llamamiento a los príncipes italianos en 
estos solemnes términos:

«Si  los  creyentes,  especialmente  los  italianos,  quieren  pre-
servar sus tierras, sus casas, sus mujeres, sus hijos, su libertad y 
sus  vidas;  si  desean  conservar  la  fe  en  la  que  hemos  sido 
bautizados y por la que somos salvados, dejadlos por lo menos 
creer en nuestra palabra, dejadlos tomar sus armas y luchar.» La 
apatía de los príncipes italianos era increíble. El rey Fernando de 
Nápoles estaba en guerra con Florencia, y su hijo Alfonso, duque 
de Calalesia,  se hallaba a ciento cincuenta leguas de distancia, 
luchando  en  la  guerra  de  Toscana.  Alfonso  se  arrojó 
frenéticamente  a  la  defensa de sus  dominios,  y  casi  sin  ayuda, 
excepto la del papa Sixto, que había fundido sus vasos sagrados a 
fin de obtener dinero para la cruzada, sitió a los turcos en Otranto y 
reconquistó la ciudad.

Enterada Isabel de las atrocidades de Italia, inmediatamente 
envió toda la flota de Castilla, compuesta de veintidós barcos, a las 
aguas  italianas  para  colaborar  en  la  reconquista  de  Otranto  y 
proteger el reino de Sicilia, perteneciente al rey Fernando. Después 
envió comisionados reales a las ciudades del Norte, con el objeto 
de crear una flota suficientemente poderosa para expulsar a los 
turcos de los mares.

El pánico comenzó a propagarse por los reinos españoles. La 
gente se preguntaba qué sucedería si los turcos venían del Este y 
los  moros  de  Granada  tomaban  la  ofensiva  en  el  Sur  contra 
Andalucía.  Evidentemente,  Castilla  estaba  en  vísperas  de  la 
guerra. Iba a ser una guerra en la que se haría necesario recurrir a 
todas sus energías. Y todavía había enemigos secretos dentro de 
sus puertas, que se habían enriquecido a costa de su abundancia y 
demostrado en el pasado su simpatía hacia los odiados y temidos 
mahometanos. Isabel comprendía que había llegado el momento 
de establecer aquella unidad que toda nación en estado de guerra 
considera  indispensable.  El  desembarco  de  los  turcos  en  Italia 
había  sellado  la  suerte  de  los  conversos  de  Castilla,  que 
constituían  una  nación  dentro  de  otra  nación.  No  habían 
transcurrido aún seis semanas desde la caída de Otranto, cuando 
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la reina Isabel decidió valerse del permiso que le había otorgado el 
papa Sixto, dos años antes, para establecer la Inquisición, y el 26 
de  septiembre  de  1480,  ella  y  Fernando  dieron  un  decreto 
haciéndola efectiva. La doble signatura. «Yo, el rey, yo, la reina», 
marcó el comienzo del último capítulo de la lenta resurrección de la 
España  cristiana,  y  de  uno  nuevo  y  triste  en  los  desgraciados 
anales de los hijos de Israel.
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CAPÍTULO XIV

Quien  pueda  conocer  la  historia  de  los  judíos,  comenzará 
quizá a comprender la historia del mundo. Esta extraordinaria raza, 
dotada  de  inteligencia,  voluntad  y  notable  solidaridad,  que 
generalmente  resiste  a  todos  los  intentos  de  asimilación,  ha 
repetido su extraña aventura en todos los países y en todas las 
épocas. Cada cierto tiempo, estos vagabundos, que parecen haber 
sido milagrosamente preservados como testigos, a pesar de ellos, 
de  la  Crucifixión,  se  han  introducido  en  un  país,  pobres  y 
desgraciados,  donde  han  sido  recibidos  bondadosamente, 
obteniendo  riquezas  y  poder  sobre  sus  vecinos,  con  rapidez 
asombrosa, y finalmente, cuando han estado a punto de construir 
una nueva Jerusalén sobre las ruinas de la civilización en cuyo 
corazón penetraron, han sido expulsados por los más numerosos, 
los goym, viéndose despojados de sus privilegios, a menudo con la 
mayor barbarie y crueldad. Esto ocurrió en el reino mahometano de 
Fez, y también en la ciudad mahometana de Granada, que en un 
tiempo fue llamada la ciudad de los judíos, hasta que los moros se 
levantaron contra ellos, el 30 de diciembre de 1066, y asesinaron a 
cuatro mil, mientras uno de los califas expulsaba a todos los judíos 
de Granada.

Algo muy similar ocurría en la España cristiana medieval. Se 
discute si los judíos llegaron por primera vez a España luego de la 
destrucción de Jerusalén, profetizada por Cristo, o si ya estaban allí 
antes de la Crucifixión. Seguramente había ya un gran número de 
ellos  al  comienzo  de  la  era  cristiana,  bajo  el  dominio  de  los 
visigodos arios,  que eran cristianos,  pero  no católicos.  Después 
que se comprobó que estaban conspirando para introducir  a los 
árabes  de  Africa  a  fin  de  terminar  con  el  reino  godo,  fueron 
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condenados  a  la  esclavitud,  y  aun  luego  de  liberados  fueron 
reprimidos  con  crueles  disposiciones  por  el  código  visigodo.  A 
pesar de todo esto, prosperaron, y al comenzar el siglo VIII eran 
tan  ricos  y  poderosos  en  todas  las  principales  ciudades,  que 
cuando en 709 los sarracenos llegaron, finalmente, incitados por 
ellos,  de África,  los judíos españoles abrieron sus puertas a los 
conquistadores  y  fueron  recompensados  con  el  cargo  de 
gobernadores en Granada, Sevilla y Córdoba. En el nuevo Estado 
musulmán alcanzaron un alto grado de prosperidad y cultura. La 
gradual reconquista de la Península por los cristianos, que desde 
tiempo atrás habían vuelto al redil católico con la desaparición de la 
vieja  herejía  arriana,  no  molestaba  a  los  judíos.  Cuando  San 
Fernando  reconquistó  Sevilla  en  1224,  les  entregó  cuatro 
mezquitas  moras  para  que  las  convirtieran  en  sinagogas, 
autorizándolos  a  establecerse  en  los  mejores  lugares  y 
exigiéndoles  sólo  que  se  abstuvieran  de  insultar  a  la  religión 
cristiana y de propagar su culto entre los cristianos. Los judíos no 
cumplieron ninguna de esas condiciones; más aún: varios de los 
últimos reyes, especialmente aquellos de fe tibia o los necesitados 
de dinero, se mostraron con ellos muy condescendientes, y Alfonso 
VIII nombró a uno de ellos su tesorero.

Al  final  del  siglo  XIII,  los  judíos  eran tan  poderosos en los 
reinos cristianos,  que casi  habían paralizado la Reconquista.  Su 
número  era  importante  respecto  a  la  población  total  anterior  a 
1348: cerca de cincuenta mil en la Corona de Aragón, de un millón 
de habitantes, y unos doscientos mil en Castilla, de cinco a seis 
millones  de  almas.  Tan  grande  era  su  influencia,  que  las  leyes 
contra los blasfemos no podían hacerse efectivas contra ellos. Era 
tan notorio que se encontraban por encima de la ley, que algunos 
de los albigenses, llegados del sur de Francia a España, se hacían 
circuncidar para predicar libremente como judíos la herejía por la 
cual habían sido castigados como cristianos.

En una Europa donde se repudiaba la usura como un pecado, 
porque como tal la Iglesia católica la había considerado siempre, 
los judíos eran los únicos banqueros y prestamistas, y poco a poco 
el capital y el comercio del país pasó a sus manos. Generalmente 

91



cobraban el 20 por 100 en Aragón y el 33 % por 100 en Castilla, y 
durante el hambre de 1326 exigieron el 40 por 100 de interés en un 
préstamo de dinero concedido a la ciudad de Cuenca para comprar 
trigo. Los ciudadanos que debían pagar impuestos, los agricultores 
que carecían de dinero para comprar semilla para sus siembras, y 
los ciudadanos presos por la avaricia de un noble, caían desespe-
rados en manos de prestamistas judíos, transformándose en sus 
esclavos  económicamente.  Los  judíos  llegaron  también  a  me-
diatizar  el  gobierno,  prestando dinero a los reyes.  El  pueblo los 
odiaba, porque a menudo compraban a los reyes el privilegio de 
cobrar los impuestos y despojaban a los ciudadanos de todo lo que 
podían.  De cuando en cuando ocurría una matanza.  Para evitar 
esos males, la Iglesia trataba de impedir el empleo de judíos en las 
oficinas públicas, pero a menudo era en vano, porque ciertos reyes 
encontraban  más  conveniente  pedir  prestado  a  los  judíos  que 
escuchar al pueblo o a la Iglesia. Durante el reinado de Pedro  el  
Cruel de Castilla, denunciado por el papa Urbano I como amigo de 
judíos y moros y asesino de cristianos, los judíos tenían en sus 
manos la intervención de cuentas del gobierno, que conservaron 
hasta  que  Pedro  fue  muerto  por  Enrique  de  Trastámara, 
tatarabuelo de la reina Isabel.

Cuando la peste negra diezmó en dos años la mitad de la 
población de Europa, los judíos sufrieron más que el resto, porque 
el populacho, enloquecido, los acusó de haber ocasionado la peste 
envenenando  los  pozos,  y  comenzó  en  toda  Europa  a  darles 
muerte.  El  papa  Clemente  VI  denunció  como  calumniosas  las 
acusaciones contra los judíos, destacando el hecho de que la plaga 
había  sido  igualmente  mortal  donde  no  vivía  ningún  judío,  y 
severamente amenazó con la excomunión a los fanáticos. Pero las 
turbas continuaron la matanza de judíos.

En Castilla, en 1391, varios miles de judíos fueron asesinados. 
Como  consecuencia,  muchos  se  convirtieron  al  cristianismo, 
llamándoseles conversos o marranos.  Treinta  y  cinco mil  fueron 
convertidos por la maravillosa elocuencia de San Vicente Ferrer, 
que viajó a través de España predicando. Después de uno de sus 
sermones, cuatro mil fueron bautizados en Toledo en un solo día. 
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De  ese  modo  se  transformaron  en  una  nueva  clase  de  judíos 
cristianas, alguno de los cuales fueron sinceros, pero gran número 
de ellos, aunque oían misa el domingo, secretamente continuaban 
yendo a las sinagogas y comiendo carne al uso judío.

Como cristianos profesos, los judíos encubiertos se hallaban 
ahora libres de las restricciones impuestas a sus hermanos de la 
Sinagoga y podían contraer matrimonio con las familias principales 
de  España.  Además,  se  les  abría  un  nuevo  y  muy  importante 
campo,  porque  como  «cristianos»  podían  hacerse  sacerdotes  o 
consagrar sus hijos a la Iglesia para probar su lealtad a su nueva 
religión, con el resultado de que en la época de Isabel, dominaban 
y explotaban la Iglesia católica de España en grado asombroso. 
Muchos de los  obispos eran descendientes de judíos.  Había en 
España muchos sacerdotes católicos que secretamente eran judíos 
y que hacían mofa de la misa y de los sacramentos que pretendían 
administrar. Uno de esos sacerdotes no daba jamás la absolución 
cuando confesaba. Naturalmente, los católicos se indignaban frente 
a estos sacrilegios, y algunos culpaban exclusivamente a los judíos 
de  la  corrupción  que  sufría  la  Iglesia,  ignorando  otros  factores, 
como la muerte negra y el exilio de los papas en Aviñón.

Por  cruel  ironía,  los  conversos  eran  ahora  los  jefes  de  la 
persecución de los pobres y desgraciados judíos que vivían so-
metidos  a  la  ley  de  Moisés  con  peligro  de sus  vidas.  Las  más 
crueles y duras leyes fueron obra de los legisladores dominados 
por  estos  nuevos  cristianos.  Los  conversos  eran  todavía  más 
odiados  por  los  cristianos  viejos  que  los  propios  judíos  de  la 
Sinagoga.  Ellos  ofendían  a  sus  vecinos,  conservando  varias 
costumbres  judías,  como  cocinar  la  carne  en  aceite  en  vez  de 
grasa.  Muchos hacían mofa de los sacramentos, y cuando, obli-
gados  por  la  opinión  pública,  iban  a  confesar,  mentían  gene-
ralmente  al  confesor.  «Y  comúnmente,  por  la  mayor  parte  eran 
gentes logreras, e de muchas artes y engaños —escribe Bernáldez
—, porque todos vivían de oficios holgados, y en comprar y vender 
no tenían conciencia para con los cristianos. Nunca quisieron tomar 
oficios de arar ni cavar, ni andar por los campos criando ganados, 
ni lo enseñaron a sus fijos, salvo oficios de poblados, y de estar 
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asentados ganando de comer con poco trabajo. Muchos de ellos, 
en estos reinos, en pocos tiempos allegaron muy grandes caudales 
e  haciendas,  porque  de  logros  e  usuras  no  hacían  conciencia, 
diciendo que lo ganaban con sus enemigos, atándose al dicho que 
Dios mandó en la salida del pueblo de Israel, robar a Egipto. La 
reina Isabel, previendo una larga y peligrosa guerra con Granada, 
sintió que había llegado el momento de destruir el poder de los ju-
díos encubiertos, que constituían un reino dentro de otro reino. El 
catecismo  del  cardenal  Mendoza  no  había  logrado  las  con-
versiones esperadas; sólo había incitado a los conversos a nuevas 
burlas y nuevas blasfemias. Por último, un frío día de septiembre, 
la  reina  abrió  uno  de  los  hábilmente  tallados  cofres  de madera 
donde  guardaba  sus  papeles  de  Estado,  y  sacó  de  él  un 
documento  que  reservaba  allí  en  profundo  secreto  desde  los 
últimos días de 1478. Era un rollo de pergamino con un sello de 
plomo que colgaba de unas cintas de colores, y llevaba la firma del 
papa Sixto IV.

Tomaba nota de la intención del rey y la reina de completar la 
liberación de España de los moros. Observaba que muchos judíos 
que voluntariamente se habían hecho cristianos habían vuelto a los 
«principios  y  ritos  de  la  superstición  y  falsedad  judía»,  y  «no 
contentos con su propia ceguera, infectaban a otros en los mismos 
errores», de manera que, a causa de sus crímenes, España había 
sido llevada a un estado cercano a la anarquía.  El  papa, por lo 
tanto, autorizaba al rey y a la reina a designar dos o tres obispos u 
otros  hombres  bien  instruidos  y  de  buena  reputación  en  cada 
ciudad  o  diócesis,  para  inquirir  las  opiniones  de  los  judíos 
cristianos,  con el  fin  de llevar  a  la  verdadera fe  a  aquellos  que 
habían reincidido en el judaísmo. Se deducía del texto de la carta 
del papa que su intención era la de que la Inquisición sirviera a 
España  de  protección  temporaria  durante  la  cruzada  contra  los 
moros, sin que contuviera la idea de que ella pudiera convertirse en 
instrumento de la supremacía real durante tres siglos. El papa Sixto 
se quejó más tarde de que el embajador de España en Roma le 
hubiera engañado para obtener de él la bula falseando la situación 
de Castilla. Si hubiese sabido hasta dónde iban a llegar Isabel y 
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Fernando, probablemente jamás les hubiera autorizado a nombrar 
los inquisidores y a gobernar sus actividades.

Pero  Isabel  y  Fernando  estaban  tan  resueltos  a  lograr  el 
completo dominio de sus reinos, que dieron un decreto nombrando 
dos inquisidores, fray Juan de San Martín, bachiller en teología, y 
fray Miguel de Morillo, doctor en teología, insinuándose que eran 
responsables ante la real corona y no ante el papa. La Inquisición, 
tal como la planearon, era religiosa sólo en su forma. Sus jueces 
debían ser monjes dominicos, pero estos monjes debían servir al 
Estado y no a la Iglesia.

Así, la reina Isabel, aunque toda su vida fue una devota ca-
tólica, se vio llevada por la fuerza de los acontecimientos hacia un 
peligroso banco de arena, en el que muchos reyes habían hallado 
su ruina. Acaso su proceder para con los judíos fue inevitable. Era, 
después de todo, la hija de aquella inescrupulosa reina portuguesa 
que  persiguió  a  Luna,  el  amigo  de  judíos  y  conversos,  hasta 
precipitarlo en la desgracia. Era la niña que había rechazado con 
disgusto las inmoralidades de la corte de Enrique, donde medraban 
los conversos; que se había estremecido de terror ante la sola idea 
de verse abrazada por aquel  lascivo converso don Pedro Girón; 
que no había podido disimular su repugnancia al oír acusar a otro 
converso, Villena, de envenenar a su hermano Alfonso. Y, como 
sus antepasados Guillermo el  Conquistador  y  Enrique II,  estaba 
dotada de una voluntad de hierro, al punto que una vez fijado su 
objetivo, no era fácil torcerla. Ella, que había ordenado la ejecución 
de tantos ladrones y asesinos en la judaizada ciudad de Sevilla, 
difícilmente vacilaría en matar a algunos de los que socavaban la 
existencia del Estado en las mismas vísperas de una lucha a vida o 
muerte por la independencia. No había olvidado que después de 
las  matanzas  de  1473,  los  conversos  de  Córdoba  intentaron 
arrebatar Gibraltar al rey Enrique, con la intención, generalmente 
aceptada, de usarlo como base para traer nuevas hordas de moros 
de  África  y  reconquistar  toda  España.  Creía  también  que 
persiguiendo a los conversos reemplazaba con un procedimiento 
legal las crueles matanzas con que el populacho periódicamente 
los castigaba, y protegía así a los cristianos sinceros de injustas 
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sospechas y persecuciones.

Faltaba ver si la reina tenía suficiente poder para imponer su 
voluntad. Su corte estaba llena de poderosos conversos. Su mejor 
amiga, Beatriz, se había casado con uno de ellos. Su confesor era 
descendiente  de  judíos.  Casi  todos  sus  consejeros  privados  y 
secretarios tenían antepasados judíos, por un lado o por otro, y en 
la corte de Fernando, en Aragón, los judíos encubiertos dominaban 
aún más. De hecho, su gobierno, como lo había heredado de su 
padre, estaba en manos de los conversos, tales como el millonario 
abogado  Luis  de  Santángel,  descendiente  del  rabino  Azarías 
Zinello. Habría de resultar extraño que estos astutos y poderosos 
políticos no pusieran todo su empeño en disuadir a los reyes del 
paso que pensaban dar, y poner secretamente en su camino todos 
los obstáculos posibles.
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CAPÍTULO XV

Cuando  Morillo  y  San  Martín  llegaron  a  Sevilla  a  fines  de 
octubre,  los  ricos  conversos  de  la  ciudad  pusieron  tantas  difi-
cultades en su camino, que el 27 de diciembre se vieron obligados 
Fernando e Isabel a expedir una severa orden en virtud de la cual 
todos los funcionarios debían prestar a sus inquisidores la máxima 
ayuda  posible.  Entretanto,  habían  obtenido  muchas  pruebas 
secretas y comenzado a practicar arrestos. Los conversos, por fin, 
seriamente  alarmados,  empezaron  a  huir  de  Sevilla,  como  lo 
hicieran algunos de ellos, en 1477, de las «audiencias» de Isabel. 
Muchos se refugiaron en los estados de los grandes señores, a 
quienes compraban protección. Pero los dos inquisidores lanzaron 
una  proclama,  el  2  de  enero  de  1481,  ordenando  a  todos  los 
grandes  señores,  aun  al  poderoso  marqués  de  Cádiz,  que 
entregaran  a  cualquier  desconocido  que  se  encontrase  en  sus 
tierras,  bajo  pena de las  más  graves sanciones.  La  nobleza se 
apresuró  a  obedecer.  Los  tiempos  habían  cambiado,  sin  duda, 
desde  los  días  de  Enrique.  Al  otro  lado  del  río  de  Sevilla,  la 
fortaleza de Triana albergaba en sus lóbregas mazmorras, situadas 
bajo  el  nivel  del  río,  a  algunos  de  los  más  ricos  y  poderosos 
hombres y mujeres de la bella ciudad. En seguida comenzaron los 
juicios.

Como no cabía duda alguna sobre las intenciones de la reina, 
varios de los más poderosos conversos se reunieron en la iglesia 
de San Salvador, de Sevilla, para convenir la forma en que debían 
protegerse. Sacerdotes, frailes, magistrados, oficiales del gobierno 
—todos ellos descendientes de judíos y secretos enemigos de la 
Iglesia católica—, estaban presentes. Diego de Susan, un rabí cuya 
fortuna se estimaba en diez millones de maravedíes, proponía, en 
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un ardiente discurso, que se resistiera a la Inquisición con la fuerza: 
«Nosotros,  ¿no  somos  los  principales  desta  cibdad  en  tener,  e 
bienquistos  del  pueblo?  Fagamos  gente;  e  si  nos  viniesen  a 
prender,  con la  gente  e  con el  pueblo  meteremos a bollicio  las 
cosas;  casi  los  mataremos  e  nos  vengaremos  de  nuestros 
enemigos.»

Todos  aplaudieron,  y  se  formaron  comisiones  para  juntar 
dinero, comprar armas y alistar soldados.

Susan era padre de una hija,  una de las mujeres más her-
mosas de Sevilla, que tenía un amante cristiano. Le confió a éste el 
secreto,  y  él  lo  comunicó  a  los  inquisidores.  Los  jefes  de  la 
conspiración  fueron  apresados.  En  la  casa  de  uno  de  ellos,  el 
mayordomo  de  la  catedral,  se  encontraron  escondidas  armas 
suficientes  para  equipar  a  cien  hombres.  Susan  y  sus  ricos 
cómplices fueron condenados por un tribunal de letrados. A varios 
de ellos, que confesaron, se les aplicaron penitencias de acuerdo 
con  la  gravedad  del  delito.  Seis  hombres  y  mujeres  cabecillas 
fueron  declarados  impenitentes  herejes  y  entregados  por  los 
inquisidores a los funcionarios seculares de la corona. En Castilla 
el primer auto de fe se efectuó el 6 de febrero de 1481. El tiempo 
era húmedo y sólo un grupo rezagado seguía la procesión porque 
la peste había reaparecido y la gente temía el contagio. De dos en 
dos marchaban los funcionarios civiles y los frailes, seguidos por 
los  conspiradores,  custodiados  por  soldados.  Cruzaron  el 
Guadalquivir sobre el puente hasta la plaza de Sevilla, y, después 
de  oír  misa  en  la  catedral,  los  judaizantes  recibieron  sus 
penitencias,  reconciliándose con la  Iglesia.  La  asamblea dejó  la 
catedral, y el auto de fe se dio por terminado.

Luego los seis impenitentes conspiradores fueron llevados por 
los  funcionarios  seculares  al  campo  de  Tablada,  fuera  de  las 
murallas,  y  quemados  allí  amarrados  a  las  estacas.  Susan  fue 
ejecutado  tres  días  después;  se  dice  que  se  reconcilió  con  la 
Iglesia  exactamente  antes  de  su  muerte.  Su  propiedad  fue 
confiscada por la corona, junto con la de varios conspiradores. Al 
parecer, Isabel y su astuto marido usaban de sus nuevos poderes 
para quitar a los judíos encubiertos el dinero que habían ganado, 
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en parte al menos, por la explotación y la usura a expensas de los 
cristianos,  empleándolo  en  la  preparación  de  la  última  cruzada 
cristiana. Pero si el final de Susan y sus amigos parece bárbaro, 
debe  recordarse  que  en  otros  países  donde  no  existía  la 
Inquisición, cualquiera conspiración para resistir  la autoridad real 
hubiera sido reprimida con una cruel ejecución.

Miles  de  conversos  huían,  presas  del  pánico,  en  todas  di-
recciones; algunos a Portugal, otros a Italia, donde los judíos, en 
tiempo  de  persecución,  jamás  habían  dejado  de  encontrar  la 
protección  del  papa.  Muchos  de  ellos  fueron  capturados  al 
abandonar  Sevilla,  pero  setecientos que confesaron y  se recon-
ciliaron  con  la  Iglesia  marcharon  como  penitentes  en  una  gran 
procesión.

La epidemia atacaba ahora con violencia,  aunque quizá de 
una manera menos virulenta que la muerte negra. En cierto modo, 
la  enfermedad se  asemejaba a  lo  que nosotros  conocemos por 
peste bubónica. El primer síntoma era un furúnculo morado debajo 
de  las  axilas  o  en  la  palma  de  la  mano,  seguido  de  dolor  de 
cabeza, vértigos, sorderas, dolores y convulsiones, inflamación de 
las glándulas, formación de bubones y expectoraciones de sangre. 
Generalmente la víctima moría al cabo de diez días. A las primeras 
señales  del  terrible  mal,  todo  el  que  podía  hacerlo  huía  de  la 
ciudad. Los que tenían que quedarse levantaban grandes hogueras 
en las  plazas públicas y  otros lugares abiertos,  para purificar  el 
aire,  porque  suponían  que  así  impedían  la  propagación  de  la 
enfermedad.  La  gente  celebraba  procesiones  en  las  ciudades, 
haciendo  pública  penitencia  de  sus  pecados.  Los  muertos  eran 
enterrados  por  monjes  o  miembros  de  sociedades  de  entierro 
organizadas por piadosos católicos seglares, pues ningún otro se 
hubiera atrevido a tocar los cadáveres, y hasta los más próximos 
parientes huían con terror de los negros despojos de las víctimas.

En ese verano, sólo en Sevilla murieron quince mil personas a 
consecuencia de la plaga. Hasta la Inquisición debió de parecer, en 
tales circunstancias, poco más que un incidente. Desde las blancas 
casas de un solo piso llegaban los gemidos de los desgraciados; 
ninguna  mujer  reía  en  sus  balcones,  las  alegres  flores  se 
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marchitaban sin que nadie las cortara, las naranjas se perdían en 
los  árboles.  Todos los días,  silenciosas y tristes procesiones de 
penitentes  tocados  de  capuchas  negras,  con  paso  majestuoso 
llevaban  sobre  literas  los  cadáveres,  a  través  de  las  sinuosas 
calles.

Los  conversos  suplicaron  a  Diego  de  Merlo,  uno  de  los 
miembros  de  la  Inquisición,  les  permitiera  abandonar  la  ciudad 
hasta que la peste disminuyera. Caritativamente accedió éste a la 
petición,  y  ocho  mil  conversos  huyeron.  Los  inquisidores  se 
trasladaron entonces a Aracena, donde veintitrés herejes fueron, 
poco  después,  entregados  al  brazo  secular  y  quemados  por  la 
corona.  Cuando  volvieron  a  Sevilla,  concedieron  un  término  de 
gracia  de  dos  meses,  durante  el  cual  todo  hereje  que 
voluntariamente  confesara  sería  perdonado,  imponiéndosele  una 
benigna penitencia si denunciaba cuanto sabía de otros judaizantes 
o apóstatas. Centenares de conversos se apresuraban a confesar. 
Algunos, atemorizados, traicionaban a sus amigos y parientes, y 
hasta a sus madres, padres, hermanos, hermanas, hijos e hijas. En 
un solo auto de fe se reconciliaron con la Iglesia nada menos que 
mil  quinientos. Cada uno llevaba una vestidura amarilla con una 
cruz escarlata.

Los propios inquisidores quedaron asombrados del gran nú-
mero  de  conversos  comprometidos  en  la  tarea  de  socavar  la 
religión cristiana, que exteriormente profesaban, y sugirieron a los 
reyes la extensión de la Inquisición a otras ciudades dondequiera 
que  la  influencia  judía  fuera  poderosa.  Cuatro  inquisidores 
comenzaron sus investigaciones en Córdoba, en 1482. El primer 
auto de fe se celebró allí en 1483, y en febrero del siguiente año el 
tesorero  de la  catedral  fue  quemado en la  hoguera  porque sus 
sirvientes habían dado muerte a un oficial de la Inquisición en el 
momento de ser arrestado. A finas de 1484 se habían establecido 
cuatro  tribunales  de  la  Inquisición.  Más  tarde  se  estableció  un 
tribunal en Segovia, a pesar de las vigorosas protestas del obispo 
Juan Arias de Ávila, el mismo que condenara a dieciséis judíos a 
morir quemados algunos años antes y había esperado a la reina 
Isabel a las puertas de la ciudad en aquel memorable día de 1476. 

100



Uno de los primeros actos de los inquisidores fue condenar a los 
padres del obispo, ya muertos, como judíos encubiertos y herejes. 
El  obispo expulsó de su diócesis a los inquisidores y envió una 
acerba queja a la reina Isabel. Cuando ella se negó a intervenir, el 
obispo, temiendo que los restos de sus antepasados pudieran ser 
quemados públicamente, los desenterró, escondiéndolos. Después 
huyó  a  Roma,  poniéndose  bajo  la  protección  del  papa  Sixto,  a 
quien,  según  parece,  manifestó  que  el  principal  propósito  de  la 
reina al establecer la Inquisición había sido el de obtener dinero, 
porque ella  escribió  a  sus embajadores  es Roma negando este 
cargo e instruyéndoles sobre lo que debían decir a Su Santidad 
para neutralizar las quejas del obispo.

Escritores enemigos de España y de la Iglesia católica han 
hecho circular, durante los cuatro últimos siglos, exagerado relatos 
acerca del salvajismo de la Inquisición española. La verdad es que 
durante  todo  el  reinado  de  Isabel,  en  España  entera,  fueron 
quemadas aproximadamente dos mil personas, contando no sólo a 
los  judíos  encubiertos,  sino  también  a  los  bígamos,  blasfemos, 
ladrones  de  iglesias,  falsos  místicos  y  otros  delincuentes,  y  mil 
quinientos aceptaron penitencias y se reconciliaron con la Iglesia. 
En Andalucía, desde 1481 hasta el final de 1488, fueron quemados 
setecientos, incluyendo tres sacerdotes, tres o cuatro frailes y un 
doctor en teología, que era judío encubierto e implacable enemigo 
de la Iglesia a la que había prometido servir.

Se recolectaron considerables sumas en concepto de multas y 
confiscaciones.  Fernando e Isabel ordenaron que este dinero se 
destinara exclusivamente a la próxima guerra contra los moros.

Indudablemente,  la  opinión  pública  aprobaba  la  Inquisición. 
Los cronistas de la época la tenían como cosa natural,  dándole 
poca importancia  y  dedicándole  pocas páginas.  La  reina  misma 
creía  que era un instrumento necesario para la  salvación de su 
país, y, lejos de avergonzarse, se refería siempre a ella con orgullo. 
Grande sería su asombro si hubiera vislumbrado que en épocas 
futuras  la  gente  llegaría  a  acusarla  de  haber  provocado  la 
decadencia  intelectual  de  España.  Esta  acusación  la  habría 
ofendido,  y  no  sin  alguna  razón.  Porque  la  vida  intelectual  de 
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España  nunca  fue  más  esplendorosa  que  durante  el  siglo  que 
siguió a la instalación del Santo Oficio. Fue el período de sus tres 
grandes poetas: Cervantes, Lope de Vega y Calderón: el siglo de 
oro de su literatura. Fue el  periodo en que se establecieron sus 
mejores  colegios  y  universidades,  mientras  los  estudiantes 
extranjeros iban a España y eran bien recibidos, y la medicina y 
otras ciencias realizaron sus más notables adelantos; nunca fueron 
más  prósperos  los  comercios  y  las  industrias  de  la  Península, 
nunca  se  mantuvo  mejor  el  orden  en  el  interior  del  país  y  el 
prestigio en el extranjero. Durante el siglo XVI España constituyó la 
cabeza de un nuevo imperio que ensombreció a toda Europa y a 
las  Américas.  Sería  ridículo  atribuir  todos  estos  resultados  a  la 
Inquisición. Pero la Inquisición no evitó que se realizaran, e hizo 
posible la unidad política que permitió a la nueva nación sacar par-
tido de las oportunidades de aquel mundo que se transformaba. La 
reina  Isabel  trató,  en  cierto  momento,  de  convencer  al  rey  de 
Inglaterra, Enrique VII, de que extendiera el Santo Oficio a su país, 
y  Enrique  prometió  que  lo  haría.  No  cumplió,  sin  embargo,  su 
promesa,  y  la  Inquisición  fue  así  una  institución  enteramente 
española.
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CAPÍTULO XVI

Mientras Morillo y San Martín establecían el Santo Oficio en 
Andalucía, Isabel y Fernando estaban en Aragón, adonde habían 
ido para hacer reconocer como heredero por las Cortes al príncipe 
Juan y para despachar una flota de cincuenta barcos del puerto de 
Laredo  contra  los  moros  de  Italia.  Afortunadamente  para  la 
cristiandad, el Gran Turco Mohamed II había muerto y la ofensiva 
mahometana estaba paralizada por aquel tiempo. La comitiva real 
volvió a Castilla.

En el espacio de diez meses, la reina Isabel había recorrido a 
caballo  cerca  de  dos  mil  millas  y  asistido  a  tres  cortes,  sin 
desatender  sus  tareas  habituales  de  gobierno.  Y  esperaba  el 
nacimiento de su cuarto hijo para el verano de 1482.

Llegó a Medina del Campo a principios de enero de 1482. Allí 
se encontró con que la esperaban una serie de quejas contra sus 
dos  inquisidores,  que  habían  cumplido  las  órdenes  reales 
demasiado al pie de la letra, actuando con un celo que, a juicio de 
algunos cristianos, era más vengativo que judicial. Cualquiera que 
recuerde cómo algunos alemanes fueron objeto de sospecha y odio 
en los Estados Unidos durante la guerra mundial, comprenderá la 
posición de los conversos en España en vísperas de la última lucha 
contra  los  moros.  Los  judíos  declarados,  por  supuesto,  no  eran 
molestados  por  la  Inquisición.  Pero  si  cualquier  cristiano 
descendiente de judíos compraba la carne a un rabino, o lavaba la 
sangre a la usanza judía, o daba a sus hijos nombres judíos, o 
usaba sus mejores trajes los sábados en lugar de los domingos, 
era muy probable que fuese denunciado por sus vecinos y llevado 
a  los  inquisidores  para  ser  interrogado  con  toda  suerte  de 
preguntas. Algunos de los acusados eran herejes, pero otros, sin 
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lugar a duda, eran cristianos sinceros y leales súbditos de la reina, 
a pesar de seguir ciertas costumbres de sus antepasados. No obs-
tante, eran objeto de sospecha e injustamente castigados.

Parecía que también a Roma había llegado una gran tormenta 
de protestas, llevada hasta allí por los fugitivos conversos, porque 
un mes o dos después de su regreso, la reina Isabel recibió una 
carta del papa Sixto IV, fechada el 29 de enero de 1482, en la que 
éste  protestaba  contra  los  abusos  de  Morillo  y  San  Martín, 
diciendo:

«Las acusaciones nos dicen que su acción apresurada y la no 
observancia  de  los  procedimientos  legales,  han  traído  la  injusta 
prisión y las torturas severas de muchas personas inocentes que 
han sido condenadas como herejes injustamente, despojadas de 
sus posesiones y condenadas a graves penas...»

Muchos  de  los  cardenales,  decía,  eran  de  opinión  de  que 
debía destituirse a Morillo y a San Martín, y el Padre Santo estaba 
decidido a hacerlo,  a menos que Fernando e Isabel prometieran 
obligarlos  a  actuar  con  legalidad  y  justicia,  cumpliendo  en  lo 
sucesivo con los  deseos del  papa,  «como debían hacerlo  reyes 
católicos», de tal manera que «fueran dignos de ser alabados ante 
Dios y los hombres».

La reina Isabel sintió profundamente el indignado reproche del 
papa Sixto, pero antes de que la alcanzara se encontró envuelta en 
una corriente de acontecimientos dramáticos que hicieron pasar a 
segundo  plano  el  problema  de  la  Inquisición.  La  largamente 
esperada guerra con Granada había, por fin, empezado. En el día 
de Navidad, cuando una pesada lluvia caía sobre los campos de 
Andalucía y una tempestad furiosa se desencadenaba sobre las 
montañas que separaban la España cristiana de Granada, Muley 
Abul Hasán tomó por asalto la ciudad de Zahara, situada a quince 
millas  al  sudeste  de  Sevilla.  Esta  poderosa  avanzada  de  la 
cristiandad era considerada inexpugnable. El amurallado castillo se 
elevaba sobre la cima de una montaña rocosa, tan alta que ni los 
pájaros  volaban  sobre  ella,  y  las  nubes  flotaban  por  debajo, 
ocultando  los  profundos  acantilados.  Tenía  una  sola  puerta,  al 
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Oeste, rodeada de macizos baluartes y torres, y el único medio de 
llegar a ella era un estrecho y empinado sendero, tan escarpado 
que parecía una escalera cortada en el granito. Empero, protegidos 
por la tormenta, los moros treparon por las húmedas murallas con 
escalas de sitio, entraron en la ciudad, mataron a sus defensores y 
arrastraron  a  Granada  a  las  mujeres  y  niños  como  esclavos, 
matando a los que caían agotados en el  camino. Un contempo-
ráneo afirma que los moros dieron muerte a todas las mujeres y 
niños.

Isabel  y  Fernando,  que se  hallaban a  trescientas  millas  de 
distancia al Norte, recibieron las atroces noticias, días más tarde, 
mientras  oían  misa.  La  reina  Isabel,  cuyos  reinos  estaban  más 
cerca de Granada que los de Fernando, afrontó una de las más 
grandes crisis de su vida. Mientras ordenaba a los gobernadores 
de los castillos de las fronteras que reforzaran sus guarniciones y 
extremaran la vigilancia, se entregó a una tarea que sabía difícil y 
larga.  Se  propuso  conquistar  un  rico  y  fértil  reino  de  unos  tres 
millones de moros, en cuyo centro, a más de media milla sobre el 
nivel del mar, se levantaba la amurallada ciudad de Granada en la 
escarpada cuesta de la Sierra Nevada. Estaba casi completamente 
protegida por altas montañas guarnecidas de poderosas ciudades 
fortificadas, muchas de ellas consideradas inconquistables. Nadie 
podía  poner  sitio  a  Granada  sin  antes  destruir  una  línea  de 
amuralladas  fortalezas.  Era  indudable  que  la  guerra  requeriría 
meses y tal vez años de esfuerzos heroicos.

No  obstante,  Isabel  estaba  resuelta  a  terminar  con  la  do-
minación árabe en el Sur, sin tener en cuenta el tiempo que ello 
demandaría. Lo que todos los buenos reyes de Castilla soñaron 
hacer, la empresa en que su padre había fracasado y que los reyes 
débiles, como su medio hermano, habían descuidado, se proponía 
ella llevarla a cabo con la ayuda de Dios y de Fernando. El rey, al 
frente del ejército cristiano, dirigiría la cruzada, y ella, en su madura 
y  magnífica  belleza  de  los  treinta  años,  sería  simultáneamente 
agente  de  reclutamiento,  comisaria,  proveedora  de  municiones, 
enfermera de campaña, proveedora de los hospitales y agente de 
propaganda. Sus trabajos en la guerra de Portugal le servirían de 
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experiencia para llevar a cabo la tarea que tenía delante.
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CAPÍTULO XVII

Mientras la reina Isabel se hallaba con su esposo en Medina, 
haciendo  planes  para  la  guerra  que  parecía  inminente,  tuvo 
conocimiento de que el marqués de Cádiz, el mismo barbudo joven 
pelirrojo que con tanta franqueza le pidiera perdón en Sevilla, en 
1477, había precipitado el conflicto con una brillante proeza.

Don Rodrigo Ponce de León descendía de una larga estirpe 
de cruzados y, viviendo en Andalucía, en la frontera mora, se había 
preparado, casi desde la cuna, para la guerra santa. Mató moros a 
la edad de catorce años, mucho antes del saqueo de la ciudad de 
Sevilla,  que  llevó  a  cabo  para  vengarse  del  duque  de 
Medinasidonia. Ahora era el héroe popular del Sur. Un cronista de 
la época dijo de él que era casto, sobrio, amante de la justicia, y «el 
enemigo  de  todos  los  aduladores,  embusteros,  traidores  y 
poltrones».  Oía  misa  todas  las  mañanas,  arrodillado  desde  el 
principio hasta el fin. Hasta las mujeres moras que caían en sus 
manos eran tratadas con caballerosa cortesía y respeto. Se enteró 
con profunda tristeza de la conquista de Zahara, y cuando escuchó 
de labios de un espía que Alhama, rica y exuberante ciudad situada 
en lo alto de una roca fortificada, era una ciudad descuidadamente 
guarnecida por los moros y que podía tomarse por sorpresa, se 
decidió a hacerlo, sin preocuparle el hecho de que se encontraba 
veinte millas más allá de las avanzadas de Granada.

Un hábil trepador que escaló las murallas, una noche oscura, 
informó que aunque la ciudad estaba bien guarnecida, el castillo 
que emergía, un poco más abajo, sobre una sólida roca, carecía de 
centinelas. El marqués envió un mensajero a Medina para solicitar 
la autorización del rey y la reina a fin de intentar el asalto de esta 
importante plaza.
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Cuando  le  llegó  el  permiso,  reunió  una  fuerza  de  dos  mil 
cuatrocientos  hombres  de  caballería  ligera  y  tres  mil  infantes, 
marchando sólo de noche y llegando a un valle situado a milla y 
media  de Alhama.  Treinta  voluntarios  escalaron los  riscos  y  las 
altísimas murallas, mataron a los guardias y abrieron una puerta 
para permitir la entrada del marqués y un puñado de sus hombres.

Luchando desesperadamente durante muchas horas de calle 
en calle y de casa en casa, los cruzados se apoderaron por fin de 
la ciudad, matando a ochocientos moros, apoderándose de tres mil 
y libertando a numerosos cristianos cautivos que encontraron en 
las mazmorras cargados de cadenas. Eran ahora dueños de un 
rico botín de oro y plata, sedas preciosas y paños, granos, aceite y 
miel,  caballos  y  asnos  de  la  mejor  sangre.  Permanecieron  en 
Alhama cinco días celebrando la victoria; en realidad se quedaron 
demasiado tiempo, porque una mañana se hallaron rodeados por 
un ejército de cincuenta y tres mil hombres que Muley Abul Hasán 
había traído de Granada para recobrar su fortaleza. Muley intentó 
el asalto de Alhama, pero, sin artillería, fracasó, y fue obligado a 
comenzar un lento asedio.

Sabiendo  que  no  había  pozos  ni  fuentes  en  la  ciudad,  se 
resolvió a desviar el canal del río lejos de donde se proveían de 
agua sus pobladores, para hacer así morir de sed a los cruzados.

El  marqués  y  sus  caballeros  descendieron  a  través  de  un 
estrecho túnel, y de pie en la fría corriente, con el agua hasta las 
rodillas, lucharon mano a mano con los musulmanes, hasta que el 
lecho  del  río  quedó  obstruido  con  los  cuerpos  de  los  moros  y 
cristianos  y  las  aguas  se  tornaron  rojas.  Los  sobrevivientes 
cristianos  se  retiraron  entonces  lentamente,  ante  el  número 
abrumador. Los sarracenos desviaron todo el río, a excepción de 
un fino hilo que se escurría por el lecho seco.

En adelante, para conseguir un vaso de agua, don Rodrigo y 
sus hombres tenían que pasar bajo el tiro de la ballestería de los 
moros  y  abrirse  camino  paso  a  paso  hasta  el  pequeñísimo 
arroyuelo,  de modo que cada gota de agua se pagaba con una 
gota  de  preciosa  sangre.  Parecían  condenados  a  una  muerte 
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segura, a no ser que llegara ayuda antes de pocos días.

Cuando Isabel y Fernando tuvieron noticias de la desesperada 
situación de don Rodrigo a trescientas millas de distancia, el rey 
montó a caballo y galopó día y noche para ponerse al frente del 
ejército cristiano que estaba reclutando en Andalucía. Pero fue la 
esposa de don Rodrigo quien envió las primeras fuerzas en ayuda 
de Alhama. En su desesperación, apeló al mortal enemigo de su 
esposo, el duque de Medinasidonia, que se hallaba en el estado 
vecino,  y  el  duque,  caballerosamente,  dejó  a  un  lado  su  viejo 
rencor, reunió cinco mil caballeros y partió con increíble rapidez en 
socorro de Alhama.

Muley  emprendió  un  decisivo  ataque,  pero,  viendo  que  el 
duque de Medinasidonia  se  acercaba por  el  otro  lado,  se  retiró 
durante la noche; porque los moros no luchaban en campo abierto. 
Al día siguiente, el duque entró en Alhama con un gran estrépito de 
trompetas,  mientras  don  Rodrigo,  con  lágrimas  en  los  ojos, 
avanzaba para abrazar al  hombre a quien una vez había jurado 
matar. Desde ese momento, el marqués y el duque fueron amigos 
y hermanos de armas, y durante los diez años que duró la guerra 
fueron  dos  de  los  más  eficaces  generales  del  ejército  cristiano. 
Otros  grandes  señores  que  habían  luchado  unos  contra  otros 
durante el reinado del rey Enrique, sumaban ahora sus energías en 
la causa común de Castilla y de la cristiandad, y la reina Isabel no 
tenía  por  qué  deplorar  su  tacto  y  cordura  en  el  trato  con  tales 
gallardos caballeros.

Isabel, a la cabeza de las tropas de Castilla la Vieja, llegó a 
Córdoba, a fines de marzo. Se celebró un consejo de guerra para 
resolver  si  Alhama,  situada  en  un  lugar  tan  peligroso,  debía 
conservarse o ser abandonada después de destruida. Aunque los 
viejas guerreros de las fronteras dijeron que no debía conservarse, 
la reina declaró que nunca había soñado entregar la primera plaza 
que  conquistara,  y  que  si  costaba  trabajo,  dinero  y  sangre 
conservarla, era lo único que podía esperarse en época de guerra. 
En  lugar  de  abandonar  Alhama,  debían  extender  ahora  sus 
conquistas al corazón del país enemigo. Prevaleció el consejo de la 
reina y se decidió que el  rey lanzarla un ejército contra Loja, la 
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ciudad mora de importancia más cercana a Alhama.

Mientras  tanto,  como  durante  la  guerra  portuguesa,  Isabel 
pidió a todas las ciudades de sus reinos, tropas, dinero y víveres y 
ordenó a la flota vuelta de Italia que fuera al estrecho de Gibraltar 
para evitar que llegaran refuerzos a Granada desde las costas de 
los bárbaros. No estaba en condiciones de andar de campamento 
en campamento a caballo o en mula, pero continuó ocupándose de 
una gran cantidad de asuntos oficiales en el palacio de Córdoba 
hasta el mismo día del nacimiento de su cuarta hija, María.

El rey Fernando estaba destinado, en el curso de la guerra 
mora, a transformarse en el más grande y más capaz rey de su 
tiempo,  tanto  en  el  campo de  batalla  como en los  consejos  de 
Estado. Pero durante este período se inclinaba a ser tan impetuoso 
como en la guerra portuguesa. Contra el consejo de don Rodrigo y 
de otros, avanzó demasiado lejos en un campo cortado, donde se 
vio obligado a desparramar sus tropas en diferentes elevaciones 
separadas por hondonadas, sin espacio para que pudiera actuar la 
caballería o la artillería. Para colmo, los moros mantenían en su 
poder una altura desde la cual podían dominar el campo cristiano. 
El marqués de Cádiz se apoderó de esta elevación, emplazando 
allí  veinte cañones. Los moros se apoderaron de ella,  pero don 
Rodrigo la reconquistó, luchando cuesta arriba, con terrible pérdida 
de vidas.

El  rey  Fernando reconoció  entonces que el  marqués había 
tenido razón, y consintió en retirarse de Loja. Cuando los cristianos 
comenzaban a retirarse, los moros salieron apresuradamente de la 
ciudad  para  atacarlos,  y  sólo  los  más  heroicos  esfuerzos  de 
Fernando, de don Rodrigo y de otros caballeros, luchando cuerpo a 
cuerpo  en  lo  más  arduo  del  encuentro,  evitaron  un  completo 
desastre. Fue una derrota para el cabizbajo Fernando, que condujo 
el resto de su ejército de regreso a Córdoba. A pesar de la gloria 
alcanzada por don Rodrigo en Alhama, el primer año de guerra fue 
desastroso.

Isabel y Fernando veían ya claramente que no les sería fácil 
apoderarse  de  Granada  y  que  no  sería  suficiente  contar  con 
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guerreros  cristianos  dueños  de  fornidos  brazos  y  valientes 
corazones.  Necesitarían  artillería  pesada,  que  debía  traerse  de 
Francia, Alemania e Italia. Las municiones y otros pertrechos de 
guerra exigían dinero. Pero para la Inquisición y sus fines, la no 
prosecución  de  la  guerra  habría  significado  un  fracaso.  Aquel 
invierno, mientras esperaba la llegada de los grandes cañones, la 
reina Isabel  comenzó a estudiar  latín para poder entenderse sin 
intérpretes con los diplomáticos extranjeros. Fiel a su idiosincrasia, 
llegó en un año a hablarlo y escribirlo correctamente, aunque sin 
elegancia. Después de Navidad fue a Madrid, para cazar lobos y 
jabalíes en los bosques de los alrededores. En la primavera volvió 
a Córdoba, restablecida su salud, para ayudar al rey en el segundo 
año de la campaña. Pero, antes de que Fernando pudiera reunir 
todo su ejército, otro desastre imprevisto puso fin a las esperanzas 
cristianas de ese año.

Al comenzar la primavera, el marqués de Cádiz y otros de los 
grandes  señores  del  Sur  decidieron  hacer  una  incursión  en  la 
Ajarquía de Málaga, un sinuoso valle rico en ganados y viñedos. 
Creían poder adueñarse de un enorme botín en el valle y después 
tomar  por  asalto  la  rica  ciudad  de  Málaga.  Emprendieron  la 
campaña contando con el  entusiasmo de la flor  de la caballería 
andaluza.  Pero  los  moros,  que  habían  tenido  noticias  de  sus 
propósitos,  les  prepararon  una  emboscada  aprovechando  la 
oscuridad de la noche, y dieron muerte a casi todos, al punto de 
que sólo don Rodrigo y un puñado de hombres lograron abrirse 
camino,  volviendo  a  Córdoba  para  informar  de  la  tragedia  a  la 
afligida y agobiada reina. «Toda Andalucía —escribe Bernáldez— 
estaba en gran tristeza, y no había ojo que no llorara, así como en 
gran parte de Castilla.» La reina Isabel se fue a su capilla y allí 
permaneció en silencio orando largo rato.
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CAPÍTULO XVIII

La reina Isabel era una devota cristiana. En cada una de sus 
situaciones críticas ponía humildemente sus dificultades a los pies 
de Dios; pero, luego de apelar a Él con toda confianza, hacía lo que 
estaba de su parte con una energía sin igual en la historia. Nada 
tenía su actitud del quietismo propio del fatalismo oriental.  Creía 
que  la  voluntad  humana,  sometida  a  Dios,  era  el  factor  más 
importante de la existencia.  Sus hazañas nos hacen recordar el 
hecho,  algunas  veces  olvidado,  de  que  las  mujeres  de  talento 
gozaron de gran independencia en la Edad Media. Doña Lucía de 
Medrano  fue  una  destacada  profesora  de  griego  y  latín  en  la 
Universidad de Salamanca; doña Francisca de Lebrija sucedió a su 
padre  como  profesora  de  retórica  en  la  Universidad  de  Alcalá; 
Santa Catalina de Siena,  por  sus propios esfuerzos,  puso fin  al 
exilio  del  papado  en  Aviñón.  Comúnmente  las  mujeres 
administraban  extensos  estados  y  gobernaban  ciudades  y  aun 
provincias,  mientras  sus  maridos,  ausentes,  luchaban  en  las 
cruzadas.

La cultura mahometana, contra la cual Isabel había comen-
zado una lucha a muerte por el dominio de España, no otorgaba a 
la  mujer  la  posición  privilegiada  que  siempre  ocupó  en  la 
civilización cristiana. El Corán apenas si la consideraba como ser 
humano; dividía a la humanidad en doce órdenes, de los cuales el 
undécimo comprendía a los ladrones, brujos, piratas y borrachos, y 
el  más  bajo,  el  duodécimo,  a  las  mujeres.  La  práctica  de  la 
poligamia,  propugnada  por  Mahoma,  rebajaba  la  mujer  a  la 
condición de esclava y la convertía en pertenencia de los hombres.

Las mujeres de los harenes, a pesar de todo, llegaron algunas 
veces a ejercer una considerable influencia sobre los negocios de 
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los hombres, y así ocurrió con Muley Abul Hasán, rey de Granada. 
Para  desgracia  suya,  dos  de sus  favoritas  tuvieron más seso y 
ambiciones de los que se suponía en las mujeres. Durante muchos 
años, su esposa favorita fue una cristiana cautiva, Isabel de Solís, 
una rubia de belleza tan sorprendente que los moros la llamaban 
Zoraya (Estrella del Amanecer); y su hijo Boabdil fue el heredero 
reconocido al trono de Granada. Pero su padre, Muley, tomó ya 
viejo  una  nueva  esposa,  llamada  Ayesca,  con  el  resultado  que 
había de esperarse de los celos de Zoraya, quien, temiendo que su 
hijo  fuera  desposeído  de  su  herencia,  provocó  una  guerra  civil. 
Mientras Muley se retiraba de Alhama, el  pueblo de Granada le 
cerraba las puertas, y proclamó rey a su hijo.

El  joven Boabdil  se  resolvió  entonces a  distinguirse  militar-
mente, organizando una expedición contra la ciudad cristiana de 
Lucena.  El  conde  de  Cabra  le  salió  al  paso  con  fuerzas  muy 
inferiores,  y en una batalla  librada en medio de la niebla por la 
posesión del río, derrotó a los moros, apoderándose de Boabdil.

La prisión de Boabdil  dio al  rey Fernando, uno de los más 
hábiles y astutos diplomáticos de su época, una excelente opor-
tunidad para dividir a sus enemigos mahometanos.

Consintió en reconocer al príncipe moro como rey de Granada 
si Boabdil accedía a mantener su trono como vasallo de Castilla, 
pagando rescate y un tributo anual. Conservando al hijo de Boabdil 
como rehén, el astuto Fernando envió al moro de largos cabellos y 
mejillas hundidas y ojos tristes de vuelta a Granada, para socavar 
el  poder de su propio padre.  A su llegada se encontró con que 
aquél había recobrado el dominio de la ciudad. Después de una 
sangrienta  batalla  entre  las  dos  facciones,  el  príncipe  huyó  a 
Almería.

Muley  reclutó  un  ejército  de  diecinueve  mil  hombres,  en-
viándolo contra Utrera. En el camino se encontraron con un ejército 
de caballeros cristianos, que les infligió una sangrienta derrota a 
orillas del Lopera, el 17 de septiembre, recobrando allí algunos de 
los caballos y delicadas piezas de armadura tomadas por los moros 
en su victoria cerca de Málaga.
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Isabel y Fernando se encontraron en Vitoria cuando recibieron 
la noticia de este triunfo. Ordenaron que se cantara el Te Deum en 
las  iglesias  y  se  celebraran  procesiones  y  fiestas  en  acción  de 
gracias,  y  a  su  regreso  a  Córdoba,  ofrecieron  una  recepción 
magnífica en honor del conde de Cabra, quien había capturado a 
Boabdil y se había  distinguido también e otras ocasiones. Cuando 
el conde llegó a las puertas de la ciudad, le esperaba el cardenal 
Mendoza con purpuradas vestiduras y el hermano del rey, el duque 
de Villahermosa, que lo condujeron al palacio, donde el rey y la 
reina lo  esperaban sentados en un elevado sitial  recubierto  con 
telas de oro. El  rey se levantó, adelantándose cinco pasos para 
salir al encuentro del conde, quien se arrodilló y besó su mano. La 
reina Isabel dio dos pasos hacia adelante y dio su mano al conde 
para que la besase.

Se trajeron almohadones, y el conde fue invitado a sentarse 
—raro privilegio en presencia de los reyes de Castilla—, mientras 
sus altezas ocupaban nuevamente sus lugares en el trono. Música 
de instrumentos nunca oídos sonaban en la sala, y veinte doncellas 
de  la  reina,  con  magníficos  vestidos  de  variados  colores, 
comenzaron  una  majestuosa  contradanza  con  veinte  caballeros. 
Después del baile, el rey y la reina se retiraron a comer, mientras el 
conde,  despedido  amablemente,  se  marchaba  al  palacio  del 
cardenal  de  España,  donde  se  servía  en  su  honor  un  gran 
banquete.  Una semana después,  el  rey y la reina lo invitaban a 
cenar, y en esa ocasión la reina Isabel bailó con el rey Fernando, y 
el conde lo hizo con la infanta Isabel.

Isabel,  aunque sencilla en sus gustos y en su vida privada, 
sabía bien que muchos de los castellanos,  tal  vez como conse-
cuencia del largo contacto con los moros, amaban el esplendor de 
la corte y las ceremonias majestuosas. Resuelta a hacer respetar el 
trono por todas las clases, ella llevaba los más magníficos vestidos 
en las funciones públicas y no ahorraba esfuerzos por deslumbrar 
al pueblo. Su política consistía en conceder los grandes honores 
con  parsimonia,  pero  cuando  lo  hacía,  sus  gratificaciones  eran 
verdaderamente espléndidas, como de mujer a quien no agradaban 
los  términos  medios.  Jamás  se  cansaba  de  prodigar  honores  y 

115



riquezas  a  hombres  que,  como  el  conde  de  Cabra,  habían 
realizado hazañas que los distinguían.

El  tercer  año de la guerra terminaba en forma mucho más 
brillante que los dos primeros. A fines de octubre, el marqués de 
Cádiz reconquistó Zahara mediante un golpe de sorpresa en pleno 
día,  sin  perder  un  solo  hombre.  La  reina  Isabel,  que  había 
comenzado a recibir  gran cantidad de artillería pesada desde el 
extranjero,  veía llena de esperanzas las  perspectivas futuras  de 
hacer  la  guerra en forma más efectiva,  una moderna guerra de 
sitio, para 1485.

Por entonces murió el rey Luis XI de Francia, dejando el trono 
a  su  débil  hijo  Carlos  VIII,  un  afable  joven  algo  megalómano, 
completamente dominado por su tía, la regente Ana de Beaujeu. El 
rey  Fernando  entrevió  allí  una  oportunidad  para  recobrar  las 
provincias de su padre, el Rosellón y Cerdaña, que durante tiempo 
había retenido Luis ilegalmente. Con este fin propuso suspender 
por  un  año la  guerra  contra  los  moros,  empleando las  tropas y 
artillería en extender su reino hacia el Norte.

Cuando la reina Isabel se opuso, él le contestó que su guerra 
contra Francia era eminentemente justa.

«Señor —dijo Isabel—, es muy cierto que vuestra guerra es 
justa,  pero  mi  guerra  no  sólo  es  justa,  sino  que  es  una  guerra 
santa.» Ella recordó a su señor el rey, como le llamaba, que en su 
contrato  de casamiento él  había prometido proseguir  la  cruzada 
contra los moros y que ella rehusaba resueltamente modificar su 
propósito.

Fernando sintió que la razón estaba de su lado. Si alguna vez 
iba  a  luchar  por  sus  provincias  perdidas,  debía  hacerlo  ahora, 
mientras Carlos VIII era un niño. Cuando Carlos fuera mayor, sería 
demasiado tarde.  Resolvió entonces luchar contra Francia sin la 
ayuda de Isabel.

La reina, en consecuencia, con el cardenal Mendoza y otros 
nobles  castellanos,  dejó  Tarragona  y  se  dirigió  a  Córdoba,  a 
cuatrocientas millas de distancia, y luego de pasar la pascua en 
Toledo, recorrió rápidamente Andalucía, reclutando gente. En abril 
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tenía  reunido  en  Antequera  un  ejército  de  seis  mil  hombres  de 
caballería  y  doce  mil  infantes,  bien  equipados,  con  artillería  y 
municiones, bajo la dirección de maestros cañoneros e ingenieros 
de Alemania y Francia. Tenía médicos para cuidar de los enfermos 
y heridos, y, tres siglos antes de la Cruz Roja, estableció el primer 
hospital militar de la historia, que consistía en seis grandes tiendas 
equipadas  con  camas  y  medicamentos  y  otros  objetos 
hospitalarios, conocido por el admirado ejército con el nombre de 
hospital  de  la  reina.  Montada  sobre  un  caballo  de  guerra, 
observaba el desfile de su ejército hacia las llanuras, al mando de 
don Alfonso de Aguilar, el marqués de Cádiz, el gran maestre de 
Santiago, Cárdenas, y Gonzalo de Córdoba, quien en esta ocasión 
tenía  uno  de  los  principales  mandos:  además  del  duque  de 
Medinasidonia y el conde de Cabra. Las fuerzas marcharon hacia 
la costa, cerca de Málaga, derrotaron a los moros que salieron a su 
encuentro,  quemaron  aldeas,  destruyeron  cosechas  y  volvieron 
después  de  haber  asolado  a  Antequera.  No  sitiaron  a  Málaga. 
Quizá  la  reina  Isabel  quería  que  nadie,  salvo  su  señor  el  rey, 
tuviese esta gloria.

Fernando se había quedado en Aragón reclamando en vano 
de  los  testarudos  catalanes  el  dinero  necesario  para  costear  la 
guerra contra Francia. Su negativa no le dejó otra alternativa que 
volver a Castilla y colocarse a la cabeza del ejército de Isabel, que, 
por supuesto, era exactamente lo que ella deseaba.

Marchando  sobre  Mora,  se  abrió  paso  hasta  allí  en  nueve 
días, saqueando la comarca hasta las puertas de Granada, y volvió 
a  Córdoba.  En una segunda campaña,  llegó ese mismo verano 
hasta  la  poderosa  fortaleza  de  Setenil,  causando  grandes 
destrozos. La nueva artillería de la reina justificaba ampliamente su 
decisión de obtenerla, al tiempo que su marido estaba justificando 
la fe que ella había depositado en él como general. Cuando volvió 
victorioso a Córdoba, tuvieron una afectuosa reconciliación y juntos 
fueron a Sevilla a pasar el invierno.

Ningún historiador nos ha dicho si Fernando admitió que se 
había equivocado o si Isabel alguna vez le dijo: «Yo os lo había ya 
dicho.» Sin embargo, en una carta sin fecha, escrita de puño y letra 
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del  monarca,  y  que  debió  de  escribirla  durante  la  tormentosa 
primavera, cuando Isabel marchó a Toledo a continuar la cruzada, 
le decía: «Mi señora: Ahora se ve claramente quién de nosotros 
ama más. Juzgando por lo que habéis ordenado se me escriba, 
veo que podéis ser feliz, mientras yo no puedo conciliar el sueño, 
porque vienen mensajeros y mensajeros y no me traen letra de 
vos. La razón por la que no me escribís no es que no tengáis a 
mano papel, ni que no sepáis hacerlo, sino que no me amáis y sois 
orgullosa. Vivís en Toledo y yo en pequeñas aldeas. ¡Bien! Un día 
volveréis a vuestro antiguo afecto. Si no, yo moriría y vos seríais la 
culpable. Escribidme y hacedme saber cómo estáis. No tengo nada 
que deciros sobre los asuntos que me retienen aquí, excepto lo que 
Silva os comunicará y lo que Fernando del Pulgar os ha dicho. Te 
ruego des fe a Silva. Escribidme. No olvidéis darme noticias de la 
princesa.  Por  el  amor  de  Dios,  recuérdala,  lo  mismo  que  a  su 
padre, quien besa vuestras manos y es vuestro siervo. El rey.»
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CAPÍTULO XIX

Durante todo este tiempo, el papa Sixto IV había observado el 
desarrollo de los acontecimientos en España con suma ansiedad, y 
aunque  veía  con  gran  satisfacción  que  los  ejércitos  cristianos 
comenzaban a progresar contra los mahometanos, no estaba del 
todo conforme con las noticias que le llegaban concernientes a las 
actividades de los inquisidores nombrados por Isabel y Fernando. 
Después  de  su  intento  de  removerlos  en  enero  de  1482,  los 
soberanos habían sin duda justificado las crueldades de Morillo y 
San  Martín  informando  al  papa  que  los  casos  de  herejía  eran 
demasiado  numerosos  para  que  sólo  dos  hombres  pudieran 
atenderlos  debidamente;  porque en  febrero  de ese año  nombró 
Sixto  ocho nuevos inquisidores para  Castilla  y  León,  explicando 
que le habían sido recomendados «por su pureza de vida, amor y 
celo  de la  religión,  gentileza  de costumbres,  gran saber  y  otras 
virtudes».  El  séptimo  de  los  nombrados  en  el  breve  papal  era 
Tomás de Torquemada, prior del convento dominico de Santa Cruz 
de Segovia. Surge así a la luz de la historia, por primera vez, el 
nombre de un hombre que habrá de ser considerado durante siglos 
por la opinión inglesa como un monstruo de crueldad e intolerancia.

El hecho de que el mismo Sixto designara a los inquisidores 
en esta ocasión,  en lugar de permitir  que lo hicieran el  rey y la 
reina, demuestra cuánto había comenzado a desconfiar del nuevo 
instrumento del absolutismo real en España. Dos meses después, 
permitió a Fernando que extendiera la Inquisición a Aragón, pero 
en  octubre  suspendió  el  permiso,  sin  duda  por  haber  recibido 
nuevas y más fuertes quejas de los conversos, que en multitudes 
acudían a Roma. La reina Isabel escribió al papa, de su puño y 
letra, asegurándole su filial obediencia y devoción, y protestando 

119



que los judíos encubiertos huidos a Roma le habían engañado, con 
su acostumbrada duplicidad, en lo tocante a su propia conducta y a 
la situación dominante en Castilla. El papa había estado recibiendo 
apelaciones de los fallos de la Inquisición y otorgando perdones y 
remisiones  muy  liberalmente.  La  reina,  entonces,  sugirió  la 
conveniencia de que el tribunal de apelaciones tuviera su asiento 
en  España  y  no  en  Roma,  para  que  los  jueces  estuvieran  en 
contacto con la peculiar situación local.

El papa Sixto respondió en términos afectuosos, manifestando 
cuánto le complacía tener la seguridad de que la reina cumplía sus 
deseos de ser justa y misericordiosa con los conversos y que en 
modo alguno había sido engañado por  sus enemigos en Roma. 
Prometía  discutir  con  los  cardenales  su  petición  acerca  de  la 
instalación  de  un  tribunal  en  España,  y  seguir,  además,  sus 
consejos.  Entretanto,  aunque  no  culpaba  al  rey  ni  a  la  reina, 
personalmente, de las irregularidades de la Inquisición, estaba lejos 
de  creer  que  todas  las  quejas  de  los  nuevos  cristianos  fueran 
infundadas. Agregaba que sus funcionarios, «habiendo dejado a un 
lado todo temor de Dios, no vacilaban en emplear la guadaña en 
una cosecha indigna, menospreciando nuestras instrucciones y los 
mandatos  apostólicos...  sin  detenerse  ni  retroceder  por  temor  a 
nuestras censuras», y que esto importaba una gran ofensa para él. 
«Por eso os recomendamos vivamente y requerimos que evitéis 
cuidadosamente  censuras  de  esta  clase,  que  deben  temer  los 
fieles,  ni  que sufráis que se inflijan ofensas a Nos y a la Santa 
Sede... Para esto, el Señor, en cuyas manos está el poder de los 
reyes, dirigirá vuestros deseos y os ayudará en favor de la Sede 
Apostólica.  Él  hará  que  vuestra  posteridad  y  vuestros  asuntos 
prosperen, y que todo suceda con bien a vuestra alteza, siguiendo 
el camino recto, de acuerdo con vuestro deseo.»

Después de consultar  a los cardenales,  el  papa permitió  el 
establecimiento  de  un  tribunal  de  apelación  en  España,  depen-
diente  del  arzobispo  de Sevilla,  y  al  mismo tiempo removió  del 
cargo al inquisidor Gálvez.

El nuevo tribunal no tuvo éxito. Los fugitivos de Sevilla con-
tinuaron dirigiéndose a Roma para mendigar misericordia al papa.
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Sixto pasaba por momentos difíciles, porque los venecianos 
estaban tratando de introducir nuevamente a los turcos en Italia.

A pesar de todo, parece que continuó observando con vivo in-
terés  el  curso de los  asuntos  en España,  y  finalmente,  el  2  de 
agosto de 1489, dio una extensa bula, dirigida, no a los soberanos 
españoles, sino a la posteridad, condenando el nuevo tribunal de 
Sevilla y censurando en ciertos aspectos a la Inquisición española. 
Declaraba que algunos funcionarios de la corona negaban a las 
personas acusadas el acceso al tribunal de apelación, y que las 
cartas de perdón otorgadas por el papa eran menospreciadas en 
España. Ordenaba que en el futuro debía garantizarse la completa 
libertad de apelación a todas las personas acusadas, y que todos 
los  penitentes,  fueran  herejes  o  judaizantes,  debían  ser 
perdonados,  permitiéndoseles  que  cumplieran  las  penas 
secretamente  y  en  forma  circunspecta.  Los  conversos  cuyas 
apelaciones estaban pendientes de resolución en la curia romana, 
habían de ser tratados y considerados como verdaderos católicos.

«Es solamente la misericordia lo que nos hace semejantes a 
Dios», escribía el papa Sixto. «Por eso pedimos y exhortamos a los 
dichos reyes, en el corazón de Nuestro Señor Jesucristo, para que, 
imitándole a Él, que siempre está dispuesto a la misericordia y al 
perdón, perdonen a los ciudadanos de Sevilla y a los naturales de 
aquella diócesis que reconozcan su error e imploren misericordia; 
así que si ellos —los penitentes— quieren vivir, según lo prometen, 
de acuerdo con la verdadera fe ortodoxa, deben obtener de sus 
altezas  indulgencias  como  ellas  la  reciben  de  Dios...  y  quedar 
libres,  con  sus  bienes  y  familias,  viviendo  sanos  y  salvos  tan 
libremente como antes de que fueran acusados de los crímenes de 
herejía y apostasía.»

En conclusión, Sixto amenazaba con la ira de Dios y las penas 
de la Iglesia a los que se opusieran a sus deseos. Aunque el papa 
suspendió  la  aplicación  de  esta  bula  durante  diez  días  para 
considerar  ciertas objeciones que se le  habían hecho,  sabemos 
que fue recibida y publicada por el obispo de Évora en Portugal, 
cinco meses después, y que el mismo Sixto y los dos papas que le 
sucedieron aplicaron su letra y espíritu en sus relaciones con la 
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Inquisición española.

La  controversia  entre  la  Santa  Sede  y  la  corona  española 
había  llegado  a  una  situación  crítica.  Sixto  creía  que,  con  la 
información que obraba en su poder, había seguido, como jefe de 
la  Iglesia,  el  único  camino  posible.  Pero  Isabel  y  Fernando 
pensaban aún que Su Santidad no comprendía bien la gravedad 
del problema judío en España. Se sugirió la conveniencia de llegar 
a un arreglo, y la reina Isabel propuso, parece que insinuado por el 
cardenal Mendoza, que el papa nombrara inquisidor general a uno 
de los ocho inquisidores por él designados, hombre cuyas dotes 
habían quedado bien patentes durante año y medio de actuación, y 
que se había revelado como poseedor de todas las condiciones de 
un juez bueno y recto. Sixto consintió, y en agosto de 1483 nombró 
a fray Tomás de Torquemada inquisidor general de Castilla y León, 
y pocos días después, de Aragón, Cataluña y Valencia.

Torquemada  jamás  había  deseado  ser  inquisidor.  Era  un 
hombre de sesenta y tres años, que durante veinte había dirigido 
silenciosamente  un  devoto  monasterio,  dando  a  sus  frailes  el 
ejemplo de una vida bondadosa,  desinteresada y consagrada al 
estudio. Insistía en la disciplina, pero era aún más estricto con él 
mismo que con los otros; nunca comía carne, dormía sobre una 
tabla desnuda, y no usaba prendas de lino sobre sus carnes. Era 
valiente e incorruptible, de manera que los judíos encubiertos no 
podían tener esperanzas de amedrentarlo o sobornarlo para que 
dejara de cumplir con su deber. Anteriormente se le había ofrecido 
un  obispado,  que  rechazó,  porque  no  ambicionaba  honores  ni 
gloria.  Cualquier  dinero  que  recibía  en  calidad  de  donación,  lo 
gastaba en los pobres y en organizaciones religiosas y de caridad, 
y fue él quien construyó el monasterio de Santo Tomás de Aquino 
en Ávila y quien amplió el de Santa Cruz de Segovia. Parece que 
Torquemada aceptó el cargo de inquisidor como un penoso deber, 
porque estaba convencido de que sólo la Inquisición podía evitar 
que  los  judíos  encubiertos  destruyeran  la  religión  cristiana  y  su 
civilización en España. No había olvidado que el Cristo que bendijo 
los  lirios  del  campo y  a los pequeñuelos,  perdonado a la mujer 
adúltera y predicado el sermón de la montaña, era el mismo Cristo 
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que anunció con ardientes palabras la destrucción de Jerusalén y 
el  castigo  de  los  judíos  por  negarle,  y  quien,  al  expulsar  a  los 
mercaderes  del  templo,  recordó  a  los  judíos  que  «la  piedra 
desechada por los que edificaron, iba a ser la clave de la bóveda», 
agregando: «Por eso os digo que el reino de Dios os será quitado y 
será dado a una nación que produzca en adelante frutos más abun-
dantes. Y quien tropezare con esta piedra, se romperá, y contra 
quien ella caiga, será reducido a polvo.»

Para un hombre que había vivido tanto tiempo en Segovia, 
donde  los  judíos  y  conversos  se  mofaban  abiertamente  y  blas-
femaban  del  Cristo  crucificado,  tratando  por  todos  los  medios 
posibles de destruir su obra, era natural que se formara una idea 
bien clara del problema de la cristiandad frente a esa raza cuyos 
antepasados  gritaron el  día  de  la  Crucifixión:  «Caiga  su  sangre 
sobre  nosotros  y  nuestros  hijos.»  Quizá  Torquemada,  la  reina 
Isabel y el rey Fernando cometían el mismo error que cometió San 
Pedro cuando cortó con su espada la oreja del siervo del sumo 
sacerdote, en el huerto de Getsemaní, para ser después censurado 
por su Maestro. Es muy posible que al fin España pagara con la 
pérdida de su imperio la Inquisición y la seguridad que ésta le dio, 
pero, sea como fuere, debemos recordar que Torquemada y sus 
reales señores eran tan sinceros como San Pedro, y como éste, lo 
que hicieron, bien o mal, lo hicieron por amor.

Todos los  cronistas  de la  época que mencionan a Torque-
mada,  rinden tributo a su extraordinario carácter,  a su eficiencia 
administrativa  y  a  la  confianza  que  inspiraba  a  los  reyes.  Dos 
papas, Sixto IV y Alejandro VI, ponderaron su celo y sabiduría. Se 
inició  en  sus  funciones  con  enérgica  serenidad,  afrontando  la 
reforma  y  reorganización  de  la  Inquisición.  Relevó  inquisidores 
injustos  o  incapaces,  designando a  otros  de  su  confianza.  Hizo 
que,  en  general,  los  tribunales  procedieran  en  forma  más 
indulgente,  y  parece que se esforzó,  por todos los medios a su 
alcance,  para  evitar  los  horrores  y  abusos  de  los  primitivos 
inquisidores franceses. Se preocupó por que las prisiones fueran 
limpias  y  bien  ventiladas,  las  que,  por  lo  demás,  eran  mucho 
mejores  que las  mantenidas  por  las  autoridades  civiles  de  toda 
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Europa. Ordenó que se hicieran todos los esfuerzos necesarios a 
fin  de  poner  a  salvo  los  derechos  del  acusado,  a  quien  se  le 
autorizaba  a  nombrar  un  defensor  y  cuyos  enemigos  eran 
eliminados de la lista de testigos. Se hacía uso de la tortura sólo 
cuando  todos  los  otros  medios  fracasaban,  para  obtener  la 
confesión del acusado contra quien existían pruebas fidedignas. Si 
recordamos que el delito de herejía era considerado como el de la 
alta traición, y que la alta traición era castigada en toda Europa, no 
sólo con la muerte más cruel, sino con la confiscación de los bienes 
del condenado, la actuación de Isabel y Fernando y su Inquisición 
parece,  por  contraste,  moderada.  Si  se comparan los  juicios  de 
Torquemada con algunos de los juicios seguidos por alta traición 
en Inglaterra durante el reinado de Enrique VII,  Enrique VIII  y la 
reina Isabel, la ventaja está toda del lado de la Inquisición. Y si 
debemos juzgar una institución, como dice De Maistre, no sólo por 
los daños que ocasionó, sino también por los que evitó, debemos 
admitir que, en ciertos aspectos, la Inquisición fue una bendición 
para España, porque durante su larga existencia salvó más vidas 
que  las  que  destruyó.  No  solamente  se  salvó  España  de  las 
terribles guerras de religión, que costaron cientos de miles de vidas 
en las regiones donde imperó el protestantismo, sino que se vio 
casi por completo libre de los horrores de la quema de brujos, que 
causó  cien  mil  víctimas  en Alemania  y  treinta  mil  en  Inglaterra. 
Cuando la fiebre por cazar brujos estalló en la Europa protestante, 
España no se vio libre del terrible impulso de persecución, pero los 
inquisidores  hicieron  valer  su  jurisdicción  sobre  los  casos  de 
brujería, y después de una prolija investigación declararon que todo 
ello  no pasaba de ser  una simple fantasía.  Algún incurso en la 
magia negra fue de cuando en cuando azotado u obligado a hacer 
penitencia, pero pocas fueron las vidas que se perdieron por esa 
causa, si es que se perdió alguna.

Durante los últimos veintitrés años del reinado de Isabel, cien 
mil  personas  fueron  sometidas  a  juicio,  de  las  cuales 
aproximadamente el dos por ciento, o sea dos mil personas, fueron 
condenadas a muerte, y esto, no sólo incluyendo a los herejes, sino 
a los bígamos, blasfemos, ladrones de iglesias, sacerdotes que se 
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casaban  engañando  a  las  mujeres  sobre  su  verdadero  estado, 
usureros, empleados de la Inquisición que violaban a las mujeres 
prisioneras, y otros delincuentes.

Después que Torquemada reformó la Inquisición en Castilla, 
procedió  a  hacerlo  en  Aragón,  y  en  este  último  reino  designó 
inquisidores  al  dominico  fray  Gaspar  Juglar  y  al  maestre  Pedro 
Arbúes,  de  Épila,  miembro  de  la  orden  de  canónigos  regulares 
agregados  a  la  iglesia  metropolitana  de Zaragoza.  En el  primer 
auto  de  fe,  cuatro  mil  personas  se  reconciliaron  recibiendo 
penitencias. No hubo ejecuciones. Los penitentes fueron multados, 
no obstante; y los conversos, advirtiendo que el rey y la reina se 
proponían hacer una importante recaudación a sus expensas para 
la prosecución de la guerra mora, comenzaron a organizarse, como 
en Castilla, para evitar las temidas confiscaciones. La mayor parte 
de los miembros de las Cortes, de los jueces y de los abogados 
eran judíos encubiertos, como lo era asimismo el gobernador de 
Aragón.

Cuando sus protestas no consiguieron conmover a Fernando 
e Isabel, intentaron sobornarlos. Y cuando los soberanos rehusaron 
aceptar  el  dinero,  los  judíos  millonarios  que  aparentemente 
profesaban  el  cristianismo  resolvieron  usar  de  la  fuerza.  Gran 
número de ellos se reunieron en la casa de Luis de Santángel para 
recolectar  dinero y  alquilar  una banda de asesinos a fin  de dar 
muerte a los inquisidores. Se dice que Juglar fue envenenado con 
unas rosquillas que le dieron algunos de los judíos encubiertos.

Se realizaron varios intentos para asesinar al otro inquisidor, 
Pedro  Arbués.  Todas  las  referencias  coinciden  en  que  era  un 
hombre  virtuoso  e  instruido,  amigo  de  la  soledad,  que  había 
aceptado el  oficio de inquisidor,  por mandato real,  con el  mayor 
disgusto. Era elocuente predicador, y se dice que tenía también el 
don de la profecía. Sus actividades como inquisidor consistieron, 
según se cree, meramente en la obtención de pruebas.

En la noche del 14 de septiembre de 1485, los asesinos se 
escondieron en la iglesia en que Pedro Arbués acostumbraba orar.

A medianoche entró éste en la iglesia, y, arrodillándose ante el 
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Santo  Sacramento,  pronto  quedó  arrobado  en  su  oración.  Los 
asesinos  se  deslizaron  lentamente  hacia  él.  Durango,  un  judío 
francés, lo hirió en la nuca, mientras otro rufián le atravesó con una 
espada dos veces el cuerpo. Pedro Andrés Arbués lanzó un grito: 
«¡Loado sea Jesucristo, que yo muero por su santa fe!», y cayó, 
mientras los asesinos huían.

Antes  de  amanecer,  las  calles  estaban  llenas  de  hombres 
enfurecidos que clamaban por la sangre de los conversos, y sin 
duda habría ocurrido una de las tradicionales matanzas a no ser 
por el joven arzobispo de Zaragoza, hijo bastardo del rey Fernando, 
que,  cabalgando  entre  la  muchedumbre,  aseguró  que  se  haría 
justicia.

Pedro Arbués murió a la medianoche del día siguiente. Du-
rante las veinticuatro horas transcurridas desde el atentado, no dijo 
una sola  palabra  contra  sus  asesinos,  «pero  siempre glorificó  a 
Nuestro  Señor  hasta  que  su  alma  le  dejó».  Cuando  el  sábado 
siguiente fue enterrado en presencia de una gran multitud, testigos 
oculares declararon que parte de su sangre caída en los escalones, 
y  que  allí  se  había  secado,  se  licuó  de  pronto  y  comenzó  a 
burbujear. Fue venerado como un mártir, y pocos años después, 
Fernando  e  Isabel  hicieron  levantar  una  estatua  suya  sobre  su 
tumba. El papa Pío IX lo canonizó en 1867.

Lejos  de  producir  el  efecto  que  los  judíos  esperaban,  el 
asesinato de Pedro Arbúes dio a los inquisidores libertad de acción 
en  Aragón.  Los  jefes  de  la  conspiración  fueron  aprehendidos  y 
cruelmente  ejecutados.  Y  en  una  serie  de  inexorables  juicios, 
durante  los  cuales  todos  los  intentos  de  soborno  y  corrupción 
fracasaron, Torquemada procedió a quebrantar el poder de la gran 
plutocracia de Aragón y volcó los beneficios en el tesoro de guerra 
de la cruzada.

126



CAPÍTULO XX

Cuando Isabel vio partir a su marido a caballo, de Córdoba, el 
5 de abril de 1485, con veintinueve mil hombres, incluyendo nueve 
mil  de caballería, sintió que por fin Castilla tenía un ejército que 
probaría ser invencible. Durante el invierno, el ejército había sido 
reorganizado  completamente,  para  estar  a  tono  con  las  nuevas 
condiciones de guerra, creadas por el uso cada vez más frecuente 
de los cañones de pólvora. Casi habían terminado los tiempos de la 
caballería, en los que los caballeros se hacían frente en combates 
singulares, triunfando el mejor. Comenzaba una nueva era en la 
historia de las guerras. Durante la Edad Media eran los hombres de 
las clases privilegiadas los que luchaban y los que principalmente 
se beneficiaban con ellas, ya que ocupaban los lugares de mayor 
peligro  en  los  puestos  avanzados,  mientras  los  labradores  y 
artesanos permanecían trabajando en sus casas, o servían, por un 
tiempo limitado, realizando en el ejército las tareas inferiores. Pero 
en la  nueva guerra moderna,  la  gente del  pueblo disfrutaría  del 
privilegio de arriesgar sus vidas.

Como todo ejército moderno, el de Isabel fue bien provisto de 
artillería  pesada,  la  mejor  de  Europa.  Algunos  de  sus  cañones 
italianos, llamados bombardas, podían arrojar balas de mármol que 
pesaban  alrededor  de  ciento  sesenta  y  cinco  libras.  Mientras 
Fernando y sus huestes partían al encuentro del enemigo, la reina 
Isabel se quedó en Córdoba orando por la victoria. Algunas veces 
oía misa en la catedral, que era como un bosque de pórfido, jaspe 
y lapislázuli entre exquisitas tracerías y mosaicos. El esplendor de 
la vieja iglesia era casi  bárbaro; a la verdad, había sido en otro 
tiempo  mezquita  mora,  construida  por  Abderramán  y  después 
transformada en iglesia cristiana. El santuario estaba recamado de 
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plata. El púlpito era de marfil, con incrustaciones de oro y piedras 
preciosas.  Por  todas  partes  colgaban  millares  de  linternas 
trabajadas en filigranas de encaje.

Como norma, la reina prefería oír misa en su capilla privada, 
que  a  pesar  de  su  riqueza,  era  de  una  gran  sencillez.  Sus 
ornamentos eran todos de oro y plata, y sus vestiduras ce sedas 
escogidas o de raso. El altar estaba recubierto de brocado y de 
raso bordado con piedras preciosas y perlas de gran valor, y ante 
él, sobre las multicolores alfombras de seda que cubrían el suelo, 
se  alzaban  macizos  candelabros  de  plata  primorosamente 
trabajados. La reina Isabel escuchaba con tanta atención, que si 
cualquiera de los sacerdotes o corista que cantaban la hermosa 
liturgia de la Iglesia llegaba a pronunciar mal una palabra latina u 
omitía una sola sílaba, notaba nota de ello y después corregía e 
instruía al culpable.

Isabel tenía entonces treinta y cuatro años. Era serena y de 
semblante  pensativo,  todavía  bien  parecida,  como  en  el  de  su 
coronación.  Se vestía  a  la  moda.  Una dama de calidad  llevaba 
largos trajes de graciosas líneas. El vestido, con un apretado corsé 
y  un  cinturón enlazado al  frente,  caía  obre  los  tobillos  hasta  el 
suelo, dejando ver solamente las puntas cuadradas de los zapatos. 
Sobre  él  se  usaba  un  manto  cruzado  sobre  la  figura  desde  la 
izquierda y recogido bajo el brazo derecho, cayendo a los lados 
grandes pliegues.  Era costumbre usar un velo y sobre éste una 
cofia que se sujetaba bajo la barbilla y que formaba sobre el pecho 
pequeños  pliegue  horizontales.  La  reina  lucía  muy  pocas joyas, 
excepto en los actos oficiales.

Cuando  el  rey  Fernando  se  encontraba  allí,  la  reina 
desayunaba  generalmente  con  él  después  de  misa,  mientras 
ambos  abrían  su  correspondencia  y  montaban  luego  a  caballo 
atravesando la ciudad para dirigirse a inspeccionar el campamento. 
Ahora que él se hallaba en el campo de batalla, ella quedaba sola 
para rezar y enviar abastecimientos al ejército. Al principio todas 
las noticias que llegaban de la frontera mora eran favorables. El rey 
había  tomado  por  asalto  tres  plazas  de  gran  importancia  y 
destruido  setenta  ciudades  moras  de  menor  renombre.  Luego 
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probó su nueva artillería contra los anchos muros de Ronda, que 
era llamada la ciudad judía. El pueblo se rindió, y los que prefirieron 
marcharse al África o a cualquier otro lugar, fueron autorizados a 
abandonar la ciudad, mientras a los que permanecieron el rey les 
asignó tierra, permitiéndoles practicar libremente su culto,  fueran 
moros o judíos. Cientos de prisioneros cristianos liberados de las 
mazmorras de Ronda fueron enviados a Córdoba. Allí los recibió la 
reina Isabel en las escaleras de la catedral y ordenó que fueran 
alimentados y vestidos, como asimismo se proveyera de dinero a 
los  hambrientos  y  casi  desnudos  infieles  que,  con  sus 
enmarañadas barbas y cabelleras, caían de rodillas llorando a sus 
pies.

La reina estaba enferma y nerviosa y esperaba su quinto hijo. 
Sabía que el rey Fernando y el conde de Cabra estaban realizando 
una difícil  maniobra para tomar la ciudad de Moclín, plaza fuerte 
que dominaba,  por  el  Norte,  la  entrada a Granada;  y  deseando 
estar cerca de la escena, fue a Baena con el cardenal Mendoza y 
el pequeño príncipe Juan. Allí se instaló en la torre del castillo y 
esperó noticias de la victoria. 

Un día oyó los sollozos de las mujeres que subían desde las 
calles, y se enteró de que habían llegado correos portadores de 
malas noticias. El conde de Cabra, que conducía una gran parte 
del  ejército  del  rey  para  sitiar  a  Moclín,  había  caído  en  una 
emboscada  tendida  por  el  Zagal,  hermano  de  Muley,  siendo 
derrotado tras terrible mortandad.

Por  primera vez en su vida,  Isabel  se sintió  tentada por  la 
desesperación. Comenzó a apoderarse de ella una silenciosa me-
lancolía, algo semejante a la de su madre. Durante unas horas le 
pareció que todos los trabajos de su vida habían sido hechos en 
vano; y como si la derrota del conde no fuera suficiente, la situación 
de Castilla no era muy tranquilizadora. En junio de ese mismo año, 
los judíos y conversos de Toledo se propusieron apoderarse de las 
puertas  de  la  ciudad  mientras  se  realizaba  una  procesión  con 
motivo de la festividad de Corpus Christi, asesinando a todos los 
principales  cristianos  para  apoderarse  del  gobierno. 
Afortunadamente, la conspiración fue descubierta y reprimida por la 
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Inquisición, pero la reina no dejaba de pensar que lo que había 
ocurrido en Toledo podía ocurrir en cualquier otra parte con mejor 
éxito. Pasó muchas horas tristes, que empeoraron su estado físico. 
Pero Mendoza, el gran cardenal de España, la consoló y reanimó, 
hasta  que  se  repuso  y  abandonó  sus  tristes  pensamientos, 
adquiriendo nuevos bríos para un renovado esfuerzo.

Isabel reunió un consejo de guerra.

Cartas del rey decían que mientras éste se encontraba camino 
hacia  Moclín,  para  atacarla  desde  el  otro  lado,  se  enteró  de  la 
derrota  del  conde,  y dudaba entre  retirarse o atacar  a  Moclín y 
arriesgarlo todo en un ataque desesperado. Durante la discusión, el 
obispo de Jaén, uno de los consejeros de la reina, dijo que sería 
más conveniente que el rey se apodera de los castillos de Cambil y 
Alhabar antes de atacar a Moclín pues de no hacerlo quedarían a 
sus espaldas esas dos plazas enemigas.  La reina y el  cardenal 
consideraron excelente el plan y se envió un correo al rey, quien lo 
puso en práctica. Mientras Fernando avanzaba contra los castillos, 
Isabel  y  su  corte  se  trasladaron  a  Jaén  para  esperar  los 
acontecimientos.

Todo marchó bien hasta que el rey, una vez que instaló su 
campamento en las alturas situadas entre Cambil y Alhabar, hizo el 
alarmante descubrimiento de que no era posible llevar sus pesados 
cañones a través del sinuoso sendero que conducía a las alturas 
donde se había asentado.

El nuevo peligro obligó a la reina a emplear hasta sus últimas 
energías en forma tal, que hacía recordar a sus lugartenientes a la 
invencible señora doña Isabel de la guerra contra Portugal. Pidió un 
caballo y se dirigió a las montañas para inspeccionar el  terreno. 
Comprobó que una montaña se interponía en el  camino de sus 
nuevos cañones. Entonces pensó que había que quitar la montaña.

Bajo  la  dirección  de  la  reina  y  del  obispo  de  Jaén,  seis 
zapadores y hombres con palas comenzaron a cavar y volar un 
nuevo camino en la falda de la montaña, tan alto y empinado que 
«un  pájaro  se  podía  mantener  allí  con  dificultad».  Día  y  noche 
trabajaron rellenando valles, rompiendo rocas, cortando árboles, en 
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una palabra, nivelando toda una montaña. Cuando se acabaron los 
fondos reales, el cardenal pagó a los trabajadores. Nueve millas de 
camino fueron construidas en doce días,  y los moros, que tanto 
habían reído ante la contrariedad de los cristianos, vieron asomar 
una mañana los negros hocicos de las pesadas bombardas que 
avanzaban  lentamente,  arrastradas  por  grandes  bueyes,  por  la 
falda de la montaña.

La artillería de Fernando comenzó entonces a batir las torres y 
murallas  de  los  dos  castillos,  que  pronto  se  rindieron, 
autorizándose a los moros a recogerse en Granada. Era el mes de 
septiembre, y la corte volvió a Córdoba.

Ese año llovió casi continuamente desde el 11 de noviembre 
hasta la Navidad. Córdoba y Sevilla se vieron amenazadas por el 
peligro de las inundaciones, y la reina, aceptando la invitación del 
cardenal  Mendoza,  fue con su familia  a pasar  el  invierno en su 
palacio de Alcalá de Henares.

Revisando su correspondencia, justamente antes de su par-
tida, la reina encontró una carta de Rota con el sello del duque de 
Medinaceli, en la que éste le recomendaba a un individuo llamado 
Cristóbal  Colón,  llegado de Portugal en viaje hacia Francia para 
pedir al rey francés tres o cuatro naves a fin de navegar a través 
del océano oeste y encontrar ciertas islas. El duque entendía que si 
había  algunas  islas  que  descubrir,  la  gloria  debía  pertenecer  a 
Castilla y no a Francia, y estaba reteniendo a Colón hasta tener 
noticias de la reina.

Isabel no disponía de dinero para barcos mientras la guerra 
contra los moros se hallara en una etapa tan incierta, pero ella no 
quería  que  el  mérito  de  cualquier  descubrimiento  fuera  para 
Francia o para un rico caballero como el duque de Medinaceli. Por 
lo  tanto,  ordenó  al  duque  que  enviara  a  Colón  a  Córdoba, 
prometiéndole escucharle a su vuelta.

Ella siguió hacia Alcalá, donde, en el palacio que había per-
tenecido en una época al arzobispo Carrillo, trajo al mundo, el 15 
de diciembre, su quinto y último hijo. Fue una niña que se llamó 
Catalina, destinada a ser conocida en la historia como Catalina de 
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Aragón, la primera mujer de Enrique VIII.
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CAPÍTULO XXI

Un hombre de casi treinta años, con cabello prematura mente 
gris, que sumaba un aire de nobleza a su continente solemne y 
algo áspero, trasponía, caballero en una mula, la puerta occidental 
de Córdoba en un caluroso día de junio de 1486. El sol  brillaba 
después de largas lluvias y el aire estaba perfumado por nuevas 
flores. Las casas blanqueadas y las doradas torres resplandecían 
como en una ciudad de alabastro y oro. Pero el hombre montado 
en la mula seguía su camino sin mirar a derecha ni a izquierda; 
pasó la gran catedral de las diecinueve puertas de bronce pulido, 
hasta  llegar  al  Alcázar.  Allí  se  apeó,  y,  entrando  en  el  palacio, 
entregó una carta del duque de Medinaceli a sus altezas el rey y la 
reina de Castilla.

Isabel y Fernando no volvieron del Norte hasta el 28 de abril, y 
Cristóbal  Colón  se  vio  obligado  a  esperar  por  espacio  de  tres 
meses, como huésped del tesorero real don Alonso de Quintanilla. 
Colón era hombre violento e impaciente; la demora le irritaba. Pero 
mientras esperaba a sus altezas era tratado con gran amabilidad 
por gente tan conspicua como el cardenal Mendoza, fray Hernando 
de Talavera,  confesor de la reina; fray Diego de Deza, tutor del 
príncipe  Juan  y  más  tarde  arzobispo  de  Sevilla,  sucediendo  a 
Torquemada  como  inquisidor  general;  Beatriz  de  Bobadilla,  la 
amiga de toda la vida de la reina Isabel, y algunos de los grandes 
conversos,  como  Gabriel  Sánchez,  tesorero  real  de  Aragón;  el 
secretario del rey, Juan de Coloma; el rico banquero abogado Luis 
de Santángel,  en cuya casa se había planeado el  asesinato del 
inquisidor Pedro Arbués.  A pesar de sus propias quejas y de la 
falsa leyenda a la que ellas darían nacimiento, parece que Colón 
fue ayudado desde un principio por los más destacados hombres y 
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mujeres de España.

Sus primeros años han quedado ocultos en el misterio, y hay 
historias contradictorias acerca de ellos, pero de sus documentos y 
de los de su hijo resulta que era italiano,  nacido en una de las 
pequeñas villas de las afueras de Génova, probablemente hacia 
1451,  año  del  nacimiento  de  la  reina  Isabel.  Su  padre  era  un 
cardador de lana, y Cristóbal fue probablemente tejedor en Savona, 
donde nació su padre y vivió él hasta 1472, fecha en que se dedicó 
a la navegación, realizando un viaje a Quíos y más tarde otros a 
Inglaterra, Islandia y Guinea. Se casó en Portugal, y allí nació su 
hijo  Diego  en  1480.  Poco  después  concibió  Colón  la  idea  de 
navegar  hacia  el  Oeste  para  llegar  a  las  Indias  y  a  las  tierras 
descritas  por  Marco  Polo  y  Juan  Mandeville.  Como  todos  los 
hombres instruidos e informados de aquella época, tenía que saber 
que  la  Tierra  era  redonda,  porque  había  leído  la  opinión  de 
Aristóteles en el  Imago Mundi del cardenal Pedro de Ailly. En su 
misma época, el notable erudito que más tarde fue el papa Pío II, 
escribió:  «Casi  todos  están  de  acuerdo  en  que  la  Tierra  es 
redonda.» Se creía, sin embargo, que la Tierra era mayor de lo que 
es.

Colón solicitó el apoyo de don Juan, rey de Portugal, quien 
designó una comisión de dos obispos y dos doctores para estudiar 
el caso, informando éstos al rey que Colón era sólo un visionario. 
Colón atribuyó después la negativa a «ese judío José», el médico y 
astrólogo Vecinho. En Castilla, no obstante, tenía razón para estar 
agradecido a  muchos judíos,  y  uno de ellos  iba  a  contribuir  en 
forma decisiva a su éxito.

Desahuciado en Portugal, Colón se embarcó para España con 
la intención de seguir desde allí a Francia, pero una tormenta hizo 
embarrancar  a  la  carabela  en  Palos,  donde  pidió  alimento  y 
albergue, para él y el pequeño Diego, en el monasterio franciscano 
de  La  Rábida.  Expuso  sus  proyectos  a  fray  Antonio  Marchena, 
hombre instruido en astronomía y cosmografía, y fray Juan Pérez, 
prior del monasterio, que había sido en un tiempo confesor de la 
reina.  Ambos  eran  súbditos  de  Castilla  y  rogaron  a  Colón  que 
ofreciera a la reina Isabel la oportunidad de recoger la gloria de sus 
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descubrimientos. Es probable que fueran ellos quienes le sugirieron 
que viera al duque de Medinaceli.

Cuando Isabel y Fernando regresaron a Córdoba, recibieron a 
Colón en el gran salón del Alcázar, y escucharon el desarrollo de 
su plan. Parece que les causó una impresión favorable desde el 
comienzo.  Tenía  una  cara  alargada  que  enrojecía  fácilmente 
cuando hablaba. Sus pequeños ojos grises brillaban como los de 
un hombre que tiene una visión. Su nariz aguileña reflejaba una 
naturaleza  inquisitiva  y  dominante.  El  padre  Bernáldez,  el 
sacerdote historiador de quien fuera huésped unos años más tarde, 
lo definía como «hombre de muy alto ingenio, pero sin instrucción». 
Con todo, por mucho que interesaran al rey y a la reina el ligur y 
sus  planes,  dudaban  si  sería  prudente  gastar  dos  millones  de 
maravedíes —cerca de siete mil  libras de nuestra moneda— en 
una  expedición  hacia  tierras  que  podían  no  existir,  cuando  se 
encontraban  empeñados  en  una  larga  y  costosa  guerra  y 
necesitaban  dinero  para  cañones  y  municiones,  y  barcos  para 
bloquear  las  ciudades  moras  del  Mediterráneo.  Creyeron 
conveniente  retener  a  Colón  en la  corte  hasta  que terminara  la 
guerra. El rey Fernando, con el consentimiento de la reina, designó 
una comisión presidida  por  fray Hernando para que dictaminara 
sobre los proyectos de Colón. Entretanto, asignaron al navegante 
una pensión de tres mil maravedíes mensuales. Después de esto 
se olvidaron de él durante un tiempo.

En ese año era cuando movilizaban hasta el último recurso 
para precipitar el final de la guerra. Su heroico esfuerzo reclamaba 
la colaboración de los hombres de Europa entera, y habían llegado 
soldados  de  todas  las  naciones  cristianas  para  luchar  bajo  el 
plateado estandarte  de la  Santa Cruz,  que el  papa Sixto  IV les 
enviara  con  su  especial  bendición.  Había  hasta  ingleses  e 
irlandeses en la hueste de cincuenta y dos mil hombres que el rey 
Fernando lanzó ese verano contra los moros. El soberano marchó 
sobre Loja,  donde sufrió  su primera humillación en la guerra,  y, 
después de muchos días de larga y sangrienta lucha, echó abajo 
las murallas y entró en la ciudad triunfalmente,  mientras todo el 
ejército gritaba: «¡Castilla! ¡Castilla!» y, arrodillado, cantaba el  Te 
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Deum. Fernando envió la buena nueva a Isabel, que se encontraba 
en  Córdoba,  rogándole  que  visitara  el  campamento,  porque  su 
presencia surtía sobre las tropas un efecto notable. Así lo hizo, y 
los cincuenta mil guerreros cristianos desfilaron ante ella, que los 
revistó. Cada batallón inclinaba sus estandartes, en homenaje, al 
pasar frente a ella. Montaba una mula zaina, con magnífica silla 
recamada de incrustaciones de plata. Cuando el rey se adelantó 
para recibirla, ella le hizo tres reverencias, y él le contestó con otras 
tres.  Entonces ella  se quitó  el  sombrero,  luciendo sobre el  pelo 
castaño  una  malla  de  seda  o  chal  que  dejaba  las  mejillas  al 
descubierto.  El  rey  Fernando la  abrazó  y  la  besó  en  la  mejilla. 
Después abrazó a la princesa Isabel, la besó en la boca y le dio su 
bendición.

Uno de los nobles extranjeros que llegaron a presentar sus 
saludos a la reina fue lord Scales, conde de Rivers, cuñado del rey 
Enrique  VII,  quien  trajo  cien  arqueros  ingleses  y  doscientos 
hacendados para luchar en la cruzada. En el sitio de Loja, una gran 
piedra arrojada por un moro le había destrozado los dientes. La 
reina Isabel expresó su pesar por la pérdida.

«Es cosa pequeña —dijo el inglés— perder unos pocos dien-
tes en el servicio de Aquel que me los dio todos. Nuestro Santísimo 
Señor,  que  ha  construido  toda  esta  casa,  sólo  ha  abierto  una 
ventana en ella, para ver más fácilmente lo que pasa dentro.»

La reina quedó tan encantada con este caballero, que le envió 
al día siguiente, de, regalo, doce magníficos caballos andaluces, 
dos camas con cobertores de brocado de oro, alguna ropa blanca 
fina y soberbias tiendas de campaña para sus hombres.

Fernando  tomó  por  asalto  a  Moclín.  Cuando  él  e  Isabel 
entraron triunfantes a la cabeza de una larga procesión, con el coro 
de la real capilla cantando el Te Deum oyeron débilmente, como si' 
llegara de bajo tierra, un coro de voces que cantaba estáticamente: 
«Benedictus qui venit in nomine Domini». Las voces venían de las 
mazmorras  donde  se  guardaba  a  los  cristianos  cautivos.  Los 
pobres  desgraciados  fueron  llevados  a  su  presencia,  medio 
desnudos  y  medio  muertos  de  hambre,  pero  todavía  cantando 
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histéricamente y sollozando.

La reina siguió a su victorioso ejército casi hasta las murallas 
de  Granada,  y  luego  volvió  a  Córdoba.  Había  sido  un  año  de 
grandes  éxitos.  Pero  nuevos  y  tal  vez  más  graves  peligros  se 
vislumbraban  en  el  Mediterráneo,  pues  Granada  era  sólo  un 
pequeño  segmento  del  largo  campo  de  batalla  del  islam,  cuyo 
inquebrantable imperio se extendía desde Gibraltar hasta la China. 
Alarmados por el éxito de Fernando e Isabel, el sultán de Egipto y 
el emperador de Turquía, Bayaceto II,  olvidando sus diferencias, 
habían  resuelto  iniciar  una  nueva  ofensiva  contra  la  Europa 
cristiana. Y convinieron que mientras Bayaceto lanzaría una gran 
flota  contra  el  reino  siciliano de Fernando,  el  sultán enviaría  un 
fuerte ejército desde África a España, para reforzar a los moros en 
Granada.

Fue la crisis más grave de la cristiandad desde la calda de 
Otranto  en  1480.  El  papa  Inocencio  VIII,  hombre  amable  y 
caritativo, de cincuenta y cuatro años de edad, con vista débil  y 
salud  enfermiza,  dio  una  bula  llamando  a  todas  las  naciones 
cristianas  a  la  cruzada  de  los  soberanos  españoles,  pero  en 
general el llamamiento cayó en oídos que el egoísmo había hecho 
sordos.
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CAPÍTULO XXII

El  rey Fernando tenía valor  e  inteligencia;  su esposa tenía 
genio. Cuando ésta se enteró del nuevo plan de los mahometanos 
para conquistar a España, sugirió a aquél que abandonara su idea 
de apoderarse de Baza y en su lugar descendiera a la costa del 
Mediterráneo, atacando los tres puertos fortificados: Vélez-Málaga, 
Málaga y Almería. Éstos eran los puntos avanzados de Granada en 
el Sur, y su conquista iba a separar de Africa al reino moro. El más 
importante  de  estos  puertos  era  Málaga,  por  el  cual  pasaban 
constantemente  de  la  costa  bárbara  a  Granada  reservas  de 
hombres,  alimentos  y  municiones.  Fernando,  que  valoraba 
altamente los consejos de la reina, dejó Córdoba el  domingo de 
Ramos  de  1487,  llevando  setenta  mil  hombres  precedidos  de 
cuatro  mil  peones  para  allanarles  el  camino  a  través  de  las 
montañas cubiertas de nieve. Acosados por los montañeses, los 
cruzados se abrieron ruta por ventosos pasos de mula.

Más adelante, después de luchar sobre vertiginosos precipi-
cios,  divisaron  el  cálido  valle  de  Vélez-Málaga  y  el  azul  del 
Mediterráneo.

Fernando  estableció  su  campamento  en  la  ladera  que  do-
minaba la ciudad, y esperó a que su artillería llegara. Los moros 
sorprendieron el campamento, y en la violenta batalla que libraron, 
el  rey  hubiera  perecido  de  no  mediar  la  providencial  ayuda  del 
marqués de Cádiz.

El Zagal cruzó entonces de noche las montañas, para liberar 
Vélez, y acampó encima del campamento de Fernando, quien se 
encontró  así  en  una  posición  peligrosa,  entre  dos  enemigos,  y 
envió un urgente correo a la reina Isabel pidiéndote refuerzos.

Isabel no contaba con tropas para enviarle ni con dinero para 
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contratarlas. Tenía entonces treinta y seis años y comenzaban a 
patentizarse en ella los efectos del trabajo y las privaciones. Pero 
en  el  desafío  de  lo  imposible,  una  vez  más  despertaban  sus 
energías para realizarlas heroicamente.

Cabalgaba día y noche, haciendo rápido reclutamiento en las 
ciudades y castillos, y llamando a las armas a todos los hombres 
de Andalucía menores de setenta años. Bajo la fascinación de su 
voz y  sus palabras,  viejos veteranos de la  guerra,  olvidando su 
reumatismo, descolgaron sus espadas y lanzas de las paredes y se 
dirigieron a Córdoba, donde la reina y su fiel  amigo el  cardenal 
Mendoza,  que en edad avanzada y  a  pesar  de su enfermedad, 
había  acudido  a  su  llamamiento,  les  adiestraron  y  organizaron 
rápidamente  en  regimientos.  El  canoso  cardenal  pagó  a  los 
hombres con los restos de su fortuna privada, y poniéndose a la 
cabeza de ellos,  se  dirigió  al  campo de batalla  para  rescatar  a 
Fernando.

Antes de que llegara el  destacamento de socorro,  el  Zagal 
había atacado a los cristianos, pero la ayuda que había esperado 
de Málaga le falló, y fue rechazado por Fernando, quien le infligió 
una gran mortandad.

Cuando la artillería y la expedición de la reina llegaron a las 
montañas,  Vélez se rindió,  y los victoriosos cruzados marcharon 
sobre Málaga.

Esta rica y hermosa ciudad se extendía entre dos poderosos 
fuertes, en una curva del tranquilo mar. Las grandes murallas se 
elevaban desde las aguas hasta los poderosos castillos y enormes 
torres,  entre los cuales florecían jardines colgantes como los de 
Babilonia, con majestuosos cedros y palmeras que daban sombra a 
las fuentes y patios, y arboledas de naranjos y de granados. La 
guarnición se componía de gomares bravos y expertos guerreros 
de Berbería, a cuyo frente se hallaba el temido caudillo el Zegrí.

La artillería de los cristianos tronó contra los muros, pero los 
árabes se iban acostumbrando a las  bombardas,  y  aprendiendo 
cómo  reparar  las  brechas.  Entretanto,  una  epidemia  que  había 
atacado a las aldeas vecinas, prendió en el campamento cristiano, 
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ocasionando más muertes que los mismos enemigos. Además, las 
provisiones disminuían y se corría el peligro de sufrir hambre. El 
rey Fernando, como de costumbre,  recurrió  a la  reina,  quien se 
dirigió  en  seguida  al  campamento,  acompañada  del  cardenal 
Mendoza  y  la  princesa Isabel.  Poco después de su  llegada fue 
capturado  un  moro,  que  dijo  ser  un  profeta  a  quien  Alá  había 
revelado  cuándo  y  cómo Málaga  sería  tomada;  pero  que  él  no 
confiaría su secreto más que al rey Fernando y a la reina Isabel. El 
marqués de Cádiz envió al hombre a la tienda real, pensando que 
podría  tener  interés  su  información.  El  rey  se  encontraba  dur-
miendo la siesta, e Isabel decidió esperar a que despertara, para 
interrogar juntos al prisionero. Mientras, el moro fue llevado a una 
tienda  cercana,  donde  la  amiga  de  la  reina,  doña  Beatriz  de 
Bobadilla, jugaba al ajedrez con el príncipe portugués don Alvaro. 
El moro creyó que aquellos eran el rey y la reina. Pidió un vaso de 
agua para beber, y mientras sus guardias se dirigían a buscarlo 
sacó una cimitarra que tenia oculta bajo su albornoz y se arrojó 
sobre los inocentes jugadores. Don Alvaro cayó sin sentido con una 
herida en la cabeza, y el derviche hubiera muerto a doña Beatriz a 
no ser por los guardias, que ya habían regresado. Los soldados 
despedazaron pronto al asesino y sus restos fueron arrojados por 
medio  de  una  catapulta  contra  las  murallas  de  Málaga.  Isabel 
ofreció devotas oraciones en acción de gracias por la salvación de 
su marido.

Su presencia, según ocurría siempre, levantó el espíritu en el 
campamento. Los españoles tenían casi la supersticiosa convicción 
de que adondequiera ella fuera, la victoria la acompañaba, y hasta 
los mismos moros empezaron a inquietarse con esta creencia. La 
reina montó en su cabalgadura e inspeccionó las tiendas utilizadas 
como hospitales, consolando a los enfermos y vendando con sus 
propias  manos  a  los  heridos.  Bajo  su  influencia,  un  nuevo  y 
saludable espíritu reinaba en el campamento. Mientras permaneció 
allí, no se oyeron maldiciones ni alborotos. Sacerdotes celebraban 
misa todas las mañanas como en una gran ciudad y predicaban 
«tanto a los que estaban sanos como también a los enfermos», y 
los  cantores  de  la  capilla  de  la  reina  cantaban  diariamente  las 
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vísperas y marchaban, cantando, en solemnes procesiones. Sobre 
la dilatada ciudad de seda y lino brillaba la cruz de plata del papa 
Sixto,  y  cuarenta  grandes  campanas  de  plata  de  variable  tono 
daban armoniosamente las horas del día y de la noche. Los moros, 
cuyo  Corán  prohíbe  el  uso  de  campanas,  odiaba  el  sonido,  y 
acostumbraban gritar  sobre  las  murallas:  «¿Cómo no  tienes  las 
vacas y traes los cencerros?»

Celebrando  la  llegada  de  la  reina,  Fernando  ordenó  que 
cesara el fuego y ofreció a los habitantes de Málaga respetar sus 
vidas,  libertad  y  propiedades  si  se  rendían,  pero  ellos,  bajo  el 
mando del fanático el Zegrí, rehusaron aceptar. Cuando, al fin, se 
vieron  obligados  a  rendirse,  Fernando  e  Isabel  entraron  en  la 
ciudad como conquistadores, después de un sitio de tres meses y 
once días, y libertaron a seiscientos cristianos de las mazmorras, 
muchos  de  ellos  nobles  castellanos  que  habían  permanecido 
enterrados  vivos  por  espacio  de  quince  o  veinte  años.  El  rey 
Fernando procedió  a  tratar  duramente a aquellos  que le  habían 
costado tanto dinero y sangre. Ordenó que todos fueren vendidos 
como  esclavos,  excepto  los  que  pudieran  pagar  un  rescate  de 
treinta  doblas  de  oro.  Les  concedió  ocho  meses  para  juntar  el 
dinero, y pasado ese tiempo, once mil de ellos, que no pudieron 
cumplir sus condiciones, fueron vendidos.

Cuatrocientos cincuenta moros judíos que vivían mi Málaga 
fueron  rescatados  por  Abrahán  Senior,  jefe  de  los  rabinos  de 
Castilla,  un  millonario  que  había  prestado  dinero  a  Isabel  y 
Fernando y a quien habían enajenado algunos de sus impuestos a 
fin de obtener dinero para la cruzada.

El rey y la reina se marcharon a Aragón a pasar el invierno, 
volviendo al Sur en primavera.

El año 1488 fue desgraciado, principalmente porque Fernando 
cometió el error de enviar tropas en ayuda del duque de Bretaña, 
sublevado contra la corona de Francia.

La reina Isabel dio probablemente al rey su consentimiento en 
aquella ocasión, quizá en un momento de gratitud por sus éxitos y 
la  casi  milagrosa  forma  en  que  se  salvó  de  la  muerte.  Los 
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resultados confirmaron sus recelos. Los franceses rebeldes fueron 
derrotados y más de mil españoles fueron muertos. Esto le restó 
hombres a Fernando en el  año en que la ofensiva tanto tiempo 
preparada por los mahometanos cayó sobre Europa.

Una flota turca de cincuenta y cinco galeras se hizo a la mar, 
llevando un ejército de cien mil hombres, para atacar el reino de 
Sicilia  de Fernando,  con la  intención de usarlo como base para 
traer fuerzas y abastecimientos de África, conquistar Italia y desde 
allí lanzarse sobre Europa.

Afortunadamente,  el  propósito  fracasó,  porque  el  papa 
Inocencio VIII reunió suficientes fuerzas para defender Malta de los 
turcos, no pudiendo éstos tomar a Sicilia sin tomar antes a Malta.

Pero Fernando disponía solamente de diecinueve mil hombres 
y muy pocos recursos para seguir la cruzada, y cuando atacó a 
Almería no pudo tomarla, viéndose obligado a retirarse. Dejando su 
ejército,  se  encaminó  a  la  famosa  cruz  de  Caravaca,  en  las 
montañas de Murcia, y allí, corno el rey David, se arrodilló en el 
polvo para hacer penitencia por sus pecados y para pedir a Dios 
que le diera mejor suerte.

Los moros,  animados por la  retirada de Fernando, empren-
dieron la ofensiva a todo lo largo de la frontera, se apoderaron de 
ciudades  cristianas  y  de  rebaños  de  ganados  y  se  llevaron 
hombres, mujeres y niños que redujeron a la esclavitud. Llevaron el 
hierro y fuego hasta Murcia, en el Este: y en el frente del Oeste 
muchas ciudades moras tomadas por Fernando volvieron al yugo 
musulmán, comenzando la matanza de cristianos.

Como si Dios y la naturaleza se hubieran vuelto contra don 
Fernando por haber dejado la cruzada por una guerra privada, el 
año terminó con inundaciones, tormentas y pestes. A lo largo de las 
costas de España se veían esparcidos los restos de los buques 
náufragos;  los  tejados  eran  arrancados  de  las  casas  por  los 
vientos; torres de piedra se derrumbaron; el Guadalquivir rodeó a 
Sevilla con un abrazo enfurecido, rompiendo contra las casas bajas 
sus  barrosas  aguas  amarillas,  al  extremo  que  los  habitantes 
temieron su total destrucción. En Córdoba, ese año murió de peste 
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más gente que en 1481.

El  rey  y  la  reina  pasaron  el  invierno  reclutando  un  nuevo 
ejército, y tras enérgicos esfuerzos reunieron cincuenta y tres mil 
hombres,  que  Fernando lanzó  contra  Baza.  Ésta  era  una  plaza 
extraordinariamente poderosa, protegida en la parte posterior por 
una montaña y en el frente por murallas macizas y torres.

Parecía evidente, apenas acampó Fernando junto a la mura-
lla, que el precio de su conquista iba a ser tremendo. Muchos de 
los  capitanees  del  rey,  incluyendo  al  marqués  de  Cádiz,  acon-
sejaron que se abandonara el sitio hasta el año próximo. Una vez 
más,  Fernando  requirió  el  consejo  de  Isabel.  Su  respuesta  fue 
característica.  Baza  debía  ser  tomada  a  cualquier  precio.  Otra 
retirada sería fatal para el espíritu del pueblo y para la cruzada. Si 
el rey y su ejército continuaban el sitio, ella prometía por su parte, 
con  la  ayuda de  Dios,  enviarles  alimentos,  municiones  y  dinero 
para pagar a las tropas.

Con el  objeto  de obtener  fondos para  cumplir  su promesa, 
empeñó su oro y su plata, valiosa herencia de sus antepasados y 
envió  todas  sus  alhajas  con  veloces  mensajeros  a  Valencia  y 
Barcelona para empeñarlas a los judíos prestamistas; su collar de 
perlas, sus rubíes, hasta la engarzada corona de San Fernando. El 
dinero obtenido de este modo salvó la cruzada en su momento más 
crítico.
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CAPÍTULO XXIII

Cuando Isabel llegó al lugar del sitio de Baza, hasta los moros 
se apiñaban en las murallas y torres para ver a la poderosa reina a 
cuya  belleza,  bondad  y  sentido  de  la  justicia  aun  sus  propios 
trovadores  rendían  culto.  Su  llegada  infundió  nuevos  bríos  al 
ejército  cristiano  y  llenó  de  desesperación  al  enemigo.  Al  día 
siguiente los musulmanes pidieron condiciones de paz, y el 4 de 
diciembre se rindieron.

Mientras el rey y la reina estaban en Baza fueron visitados par 
dos frailes franciscanos, enviados desde Jerusalén por el sultán de 
Egipto  para  advertirles  que  si  no  cesaban  la  guerra  contra 
Granada,  mataría  a  todos  los  cristianos  en  Palestina,  destruiría 
todas  las  iglesias  y  la  del  Santo  Sepulcro  de  Jerusalén.  Isabel 
recibió a los monjes con gran amabilidad, les concedió un donativo 
anual de mil ducados para su convento y les encargó que llevaran 
un rico bordado, trabajado por sus propias manos para ser colgado 
en la iglesia del Santo Sepulcro. Harían saber al sultán que más 
adelante ella enviaría un embajador para tratar detalladamente las 
cuestiones que él planteaba. De ese modo la reina ganaba tiempo, 
y finalmente despachó a Pedro Mártir, erudito italiano, para hacer la 
paz con él.

Un  tercer  hombre,  vestido  de  hábito  marrón,  tenía  por 
entonces concedida una audiencia con el rey y la reina. Era Cris-
tóbal Colón, quien todavía abrigaba la esperanza de obtener tres 
barcos para navegar a las Indias. Como todo hombre dominado por 
una idea, consideraba secundario o fútil  cualquier otro problema; 
no podía entender o tolerar la menor oposición, y su sensibilidad 
frente a toda crítica llegaba a ser como una manía persecutoria. 
Estaba dispuesto a culpar a cualquiera menos a sí mismo de su 
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desgracia.  En  un  momento  de  amargura  escribió  que  todos  en 
Castilla se habían puesto contra él. En cambio, había sido tratado 
con  gran  cariño.  La  pensión  que  Isabel  le  otorgó  era  casi 
equivalente al salario de uno de los más importantes profesores de 
la Universidad de Alcalá, y cuando, careciendo de dinero, se vio 
obligada la reina a suspender su pensión, en 1489, ordenó a todos 
los dueños de mesones y hoteles que alimentaran y vistieran a él y 
a sus dos hijos.

Es cierto que fray Hernando de Talavera y la otra comisión de 
sabios y marinos nombrados por el rey Fernando para estudiar la 
propuesta  de  Colón  en  1486  informaron  desfavorablemente  su 
proyecto.  Pero  fue  el  propio  Colón  el  culpable  de  este  hecho, 
porque no explicó íntegramente su plan,  temiendo que pudieran 
robarle sus documentos y hacer uso secreto de ellos, como creía 
que lo habían hecho los portugueses. Su actitud suspicaz y su falta 
de franqueza debió, así, producir una desfavorable impresión en el 
ánimo de los comisionados.

Inmediatamente después de esta repulsa,  Colón recibió,  no 
obstante,  una  cordial  invitación  de  los  monjes  dominicos  —que 
eran  profesores  de la  Universidad de Salamanca— para  que lo 
visitara y discutiera con ellos sus planes. Esta muestra de atención 
se debía principalmente a fray Diego de Deza —un converso—, 
confesor antes de la reina y preceptor del príncipe Juan y ahora 
obispo de Salamanca y profesor de teología en la Universidad.

Colón permaneció varios meses en calidad de huésped en el 
Colegio  Dominicano  de  San  Esteban  de  Salamanca.  Por  aquel 
entonces,  la  Universidad  contaba  con  seis  mil  estudiantes.  La 
mayor parte de los grandes nobles enviaban allí a sus hijos A los 
muchachos pobres, si revelaban méritos para ello, se les enseñaba 
gratuitamente.  Fue  allí  donde  Colón  defendió  vigorosamente  su 
proyecto. Repetía textos de las profecías de Isaías y otros pasajes 
de la Biblia y declaraba que Dios le había elegido expresamente 
para «abrir las puertas de los mares del Oeste». Éste no podía ser 
un  argumento  muy  convincente  para  monjes  que  eran  también 
hombres  de  ciencia  y  que,  piadosos  como  debían  serlo,  no 
admitían  que se  basara  una discusión  científica  en citas  de los 
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padres de la Iglesia. Pero, con todo, pensaban que los proyectos 
del italiano eran dignos de consideración, y de ahí que fueran sus 
más adictos defensores ante el rey y la reina.

No era la intención de Isabel abandonar la ambición principal 
de su vida enviando a un poético aventurero, como aparecía ante 
muchos,  a  través  del  Atlántico.  Una  vez  más  lo  despidió  con 
cariñosas palabras, y él salió de Baza sin que se tuvieran noticias 
suyas durante los dos años siguientes.

Fernando se  dirigió  el  7  de diciembre hacia  Almería,  en  la 
Costa sur.

Isabel siguió con la retaguardia. El invierno había llegado ya 
sobre  las  agrestes  montañas,  cuando  emprendió  su  arriesgado 
viaje por la  más desolada y salvaje región de la extensa sierra. 
Rodeada de escalofriantes caballeros cubiertos con mantos, escaló 
a caballo los picos helados que emergían de entre las nubes, y 
descendió  a  los  valles  donde nunca penetraba el  sol.  Le  había 
costado veinte  mil  vidas la  conquista  de Baza.  Centenares  más 
murieron en el camino al Mediterráneo.

Almería se rindió sin lucha, y la corte pasó la Navidad muy 
alegremente en las playas con olor de sal, cazando jabalíes a lo 
largo  de  los  vecinos  bosques  montañosos.  Ahora  se  tenía  la 
seguridad de que la guerra contra Granada se ganaría.  Con un 
suspiro de alivio, volverían Isabel y Fernando de batallas y sitios a 
ocuparse  de  la  educación  de  sus  hijos  y  a  proyectar  sus  ca-
samientos.  Buscaron  una  alianza  con  el  emperador  alemán 
Maximiliano,  o,  como  se  le  llamaba,  el  rey  de  los  romanos, 
negociando el casamiento del príncipe Juan con su hija Margarita y 
el de la estrafalaria princesa Juana con su hijo Felipe el Hermoso. 
Para asegurar contra  Francia una alianza con Inglaterra,  habían 
accedido recientemente a que su hija menor, Catalina, se casara 
con el príncipe Arturo de Gales tan pronto como ambos tuvieran la 
edad suficiente.

En ocasión de firmarse el tratado con Inglaterra, se celebraron 
torneos y fiestas en Medina del Campo. Fernando vestía «un gran 
hábito de tela de oro, bordado por completo de oro, guarnecido con 
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costosa orla de cibellina», e Isabel lucia un «rico traje de la misma 
tela de oro y sobre él una capita de terciopelo negro con grandes 
calados». Y «cruzado hábilmente sobre su lado izquierdo, llevaba 
un corto manta de fino satén carmesí, forrado de armiño». Su collar 
era  de  oro  y  en  su  pecho  ostentaba  una  cinta  adornada  con 
diamantes,  perlas y  rubíes.  Un inglés escribió  a  su país  que la 
bolsa de su ceñidor de cuero tenía «un gran rubí balaje del tamaño 
de una pelota  de tenis  entre  cinco  magníficos  brillantes  y  otras 
piedras del tamaño de una habichuela». Esto sucedía en marzo de 
1489,  antes  del  sitio  de  Baza.  Las  joyas  estaban  ahora  en  los 
cofres de los prestamistas de Valencia y Barcelona.

Para  arreglar  las  condiciones  con  Enrique  VII,  Isabel  y 
Fernando enviaron a Inglaterra al doctor Puebla, de quien se dice 
era  cojo,  tacaño,  de  mal  genio,  vanidoso y  falso,  y  que,  según 
parece, víctima de las adulaciones del astuto rey Enrique, traicionó 
a  sus  mandantes.  Escribió  que  había  visto  al  pequeño príncipe 
Arturo durmiendo y que lo encontró «grueso y rubio, pero pequeño 
para su edad» de veinte meses.

En 1479, Isabel y Fernando consintieron en los esponsales de 
la princesa Isabel con don Alfonso, heredero del trono de Portugal. 
En 1486 los vemos ofreciendo a la princesa al joven Carlos VIII de 
Francia, pero la regente Ana de Beaujeu rehusó el  ofrecimiento. 
Fernando  e  Isabel  parecen  haber  sido  algunas  veces  poco 
escrupulosos en los tratados con los inescrupulosos monarcas de 
aquellos  tiempos.  De todos modos,  mantuvieron su  compromiso 
con  Portugal,  y  la  princesa  se  casó  por  poder  el  domingo  de 
Resurrección  de  1490,  siendo  la  novia  enviada  a  Portugal  en 
noviembre.  Tenía  setenta  damas  de  honor  y  cien  pajes,  y  las 
fiestas y torneos que se realizaron con motivo de su casamiento 
duraron dos semanas.

El particular orgullo del corazón de la reina Isabel por el pe-
queño príncipe rubio hacía que le llamara «mi ángel». A causa de 
que  éste  parecía  destinado  a  gobernar  sobre  toda  España, 
prestaba ella la mayor atención a su salud, porque era delicado, 
como también a su educación. La reina escogió diez niños para 
que  fuerais  sus  compañeros,  cinco  de  su  misma  edad  y  cinco 

148



mayores, con quienes estaba obligado a competir de igual a igual 
en sus estudios y deportes; todos vivían en un pequeño palacio 
exclusivamente destinado para ellos, como si fuera, un rey con sus 
cortesanos, para que el príncipe se ejercitara anticipadamente en 
sus futuras tareas.

Fue un día memorable para el príncipe Juan aquel en que se 
le permitió montar a caballo, armado de pies a cabeza, al lado de 
su padre, cuando el rey salió a luchar con un ejército de veinticinco 
mil  hombres  en  1490.  Marcharon  a  través  de  territorios  moros, 
quemando las huertas y los campos, hasta que llegaron a la vista 
de  las  rojas  torres  de  Granada,  y  allí  el  rey  armó  caballero  al 
príncipe Juan, quien tuvo por padrinos al marqués de Cádiz y al 
duque de Medinasidonia, dos viejos enemigos, ahora amigos.

Los soberanos se propusieron, si era posible, dar término a la 
guerra en 1490, y mediante un gran esfuerzo pusieron en acción un 
ejército de cincuenta mil hombres, que marchó hacia Los Ojos de 
Huécar, a cuatro millas de Granada, donde instalaron y fortificaron 
un  gran  campamento  rectangular.  Cuando  Isabel  y  las  infantas 
llegaron, el marqués de Cádiz ofreció a la reina su propia tienda, en 
la que ella se instaló.

Una noche de julio,  mientras la  reina  dormía,  su tienda se 
incendió  con  la  llama  vacilante  de  una  candela.  El  fuego  se 
propagó de tienda en tienda hasta que el campamento de seda y 
brocado se convirtió en una hoguera. Despertada la reina por los 
gritos  de los  soldados,  se  precipitó  a  la  tienda  contigua,  donde 
dormía profundamente el rey, y lo despertó. Salvaron al príncipe y 
a  las  infantas,  que  dormían  en  tiendas  vecinas,  y  luego, 
escasamente  vestidos,  cruzaron  a  caballo  el  campamento  en 
llamas, tratando de tranquilizar a sus hombres y detener el pánico. 
El fuego había llegado ya a las barracas de madera, y en muy poco 
tiempo todo el campamento quedó reducido a cenizas.

Cuando se supo que el  guardarropa de la reina había sido 
destruido por el fuego, el apuesto caballero Gonzalo de Córdoba, 
conocido  como  el  príncipe  de  la  juventud,  le  ofreció  el  de  su 
esposa. Isabel, agradeciéndoselo, le dijo: «Vuestra casa ha perdido 
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más en el desastre que la mía», a lo que el caballero respondió: 
«No es un desastre el que a mi esposa y a mí concede el privilegio 
de servir a vuestra alteza».

Fernando ordenó a sus tropas que atacaran las murallas de 
Granada para mantener su moral y evitar que los moros sacaran 
ventaja  de  la  desgracia.  Isabel,  por  su  parte,  en  lugar  de 
descorazonarse,  ordenó  al  ejército  que  trabajara  en  la  recons-
trucción  del  campamento,  pero  no  en  madera  y  seda,  sino  en 
piedra. Se trajeron piedras de las montañas cercanas, y día tras día 
fueron alzándose las nuevas construcciones ante la mirada de los 
asombrados árabes. En tres meses, el ejército levantó una ciudad 
completa  en  medio  de  la  llanura.  Tenía  torres  y  murallas 
almenadas, y sus dos principales calles formaban una gran cruz. 
Los caballeros quisieron llamarla con el nombre de la reina, pero 
ella insistió en llamarla Santa Fe.

Un día de agosto, en circunstancias en que la reina se había 
alejado con sus hijas y el marqués de Cádiz, a caballo, seguida de 
una  gran  escolta  de  tropas,  para  ver  a  Granada  desde  una 
montaña, los moros los atacaron, e Isabel tuvo la oportunidad de 
observar a sus hombres en acción desde poca distancia. Ella se 
arrodilló  para  orar,  mientras  el  marqués  y  sus  caballeros 
espoleaban sus caballos,  lanzándose a la  lucha.  Después de la 
batalla, en la que las tropas cristianas capturaron dos mil moros a 
costa de algunos hombres, ordenó que se levantara en el lugar un 
monasterio en honor de San Francisco, a cuya intercesión atribuía 
la  victoria.  Los  moros  rindieron  la  plaza,  al  fin,  cuando  llegó  el 
otoño. Fernando e Isabel les otorgaron condiciones magnánimas, 
permitiéndoles que practicaran su propia religión y que conservaran 
sus  mezquitas,  sus  leyes,  su  idioma,  sus  costumbres  y  sus 
propiedades,  con  la  exención  de  pagar  impuestos  durante  tres 
años. Boabdil  se adelantó para rendirse el  2 de enero de 1492, 
entregando las llaves de Granada al rey Fernando, quien a su vez 
las entregó a la reina, y ésta lo hizo al príncipe Juan.

Poco después, sobre la torre más alta de la ciudad apareció la 
cruz de plata de la cruzada y al lado el estandarte de Santiago. El 
rey y la reina con todo el ejército se arrodillaron, dando gracias a 
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Dios por la victoria; y los cruzados gritaron: «¡Santiago! ¡Santiago! 
¡Castilla!  ¡Castilla  por  los  invencibles  monarcas  don Fernando y 
doña Isabel!»

Cuatro días después, en la fiesta de la Epifanía, los monarcas 
entraron en la ciudad, y después de dar gracias a Dios otra vez y 
oír misa solemne, fueron a la Alhambra y se sentaron en los sitiales 
de los emires. Era la primera vez, después de setecientos setenta y 
siete  años,  que los  cristianos  volvían  a  ejercer  su  autoridad  en 
aquel lugar.

Entre los hombres más destacados que presenciaban el triun-
fo  se  encontraban:  fray  Hernando  de  Talavera,  que  iba  a  ser 
arzobispo de Granada;  el  invariable amigo de la  reina,  cardenal 
Mendoza;  el  inquisidor  general,  fray  Tomás  de  Torquemada; 
Gonzalo  de  Córdoba,  el  Gran  Capitán;  el  marqués  de  Cádiz  y 
Cristóbal Colón. Fue ése uno de los días más felices de la vida de 
la reina Isabel.
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CAPÍTULO XXIV

La carta del rey Fernando anunciando la caída de Granada 
llegó a Roma en la noche del 1 de febrero, un mes después del 
acontecimiento,  y  el  papa  Inocencio  VIII  y  todos  los  cardenales 
fueron  en  solemne  procesión  a  la  mañana  siguiente,  desde  el 
Vaticano hasta la iglesia española de Santiago, para ofrecer una 
misa en acción de gracias por la gloriosa terminación de la épica 
batalla librada durante ocho siglos entre los cristianos españoles y 
el enemigo extranjero.

Cuando las noticias arribaron a Inglaterra, el rey Enrique VII 
ordenó a los nobles y prelados que se encontraban en la corte que 
fueran en procesión con el lord mayor y los regidores de Londres a 
la iglesia de San Pablo, donde el lord canciller usó de la palabra 
ensalzando  a  Isabel  y  a  Fernando  y  recordando  que  todos  los 
cristianos debían regocijarse de su victoria. La procesión atravesó 
luego la ciudad cantando el Te Deum, laudamus. En realidad, toda 
Europa celebró el glorioso final de la guerra que durante diez años 
había sostenido Isabel. Las campanas de las iglesias se echaron a 
vuelo y se encendieron fogatas desde el Mediterráneo hasta el mar 
del Norte.

Entretanto, la fatigada reina descansaba en el hermoso pala-
cio de la Alhambra. Todo a su alrededor eran salones sostenidos 
por columnas de incomparables mosaicos; estanques y surtidores; 
arcadas  y  arcos  de  verde  follaje;  brillantes  colores  y  delicados 
perfumes  y  cantos  de  pájaros  tropicales  en  el  más  exuberante 
jardín del mundo. La reina descansaba contemplando su obra. Su 
gobierno de dieciocho años y  su  genio  habían transformado un 
país  en  bancarrota  y  anegado  en  sangre,  en  una  pacífica  y 
próspera España, que ahora era una de las naciones rectoras de 
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Europa. Es verdad que España no era una nación en el verdadero 
sentido  de  la  palabra,  porque  Isabel  gobernaba  a  Castilla  y 
Fernando  a  Aragón.  Pero  prácticamente  los  reinos  españoles 
actuaban como uno solo, y no pasaría mucho tiempo antes de que 
se unieran definitivamente.

La  reina  podía  dedicar  ahora  su  atención  al  proyecto  de 
Cristóbal  Colón.  Lo recibió en audiencia  y  quedó evidentemente 
impresionada  por  sus  palabras,  pero  el  rey  no  lo  estuvo  tanto, 
probablemente  porque  el  tesoro  real  se  encontraba  exhausto 
después  del  largo  esfuerzo  de  la  guerra.  El  resultado  fue  que 
sometió  el  asunto  a  una  nueva  comisión,  que  probablemente 
informarla  en  contra  del  mismo.  Los  informes  escritos  se  han 
extraviado, pues Colón abandonó la corte triste y enojado, resuelto 
a dirigirse a Francia.  Una vez más,  se detuvo en el  monasterio 
franciscano de La Rábida. Contó al padre Juan Pérez lo que había 
ocurrido, y es muy probable que en su desesperación hiciera una 
relación más explícita que la que había hecho en la corte. De todos 
modos, fray Juan convenció al  italiano de que se quedara en el 
monasterio, mientras él enviaba una carta a la reina Isabel, en la 
que le afirmaba que Colón tenía la razón y que se cometía un gran 
error si no ce le ayudaba.

Isabel se sintió tan tocada por la carta de su antiguo confesor, 
que  envió  veinte  mil  maravedíes  en  florines  de  oro  con  un 
mensajero  para  comprar  nuevas  ropas  y  una  mula  para  Colón, 
pidiéndole que regresara a la corte. Colón volvió a Granada con la 
convicción  de  que  por  fin  serían  recompensados  sus  dieciocho 
años de esperas y ruegos. «Todos los hombres desconfiaban —
escribió más tarde—, pero la reina,  mi señora, Dios concedió el 
espíritu de comprensión y gran valor.» Él no dudaba ahora de que 
ella le daría todo lo que le hiciera falta.

Isabel y Fernando no estaban preparados para escuchar las 
condiciones que el tejedor de Liguria, de pie frente a ellos, en la 
sala de los Embajadores, iba a imponerles con aire señoril. Habló 
como quien tuviera una misión divina; él creía que la tenía, y dijo 
que una vez oyó en la noche una voz que le decía: «Dios hará que 
vuestro nombre sea repetido en modo maravilloso por toda la tierra, 
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y te dará las llaves de las puertas del Océano, que están cerradas 
con fuertes cadenas.»

Y dirigiéndose a los soberanos en el tono que emplearía un 
monarca tratando con otro, exigía ser nombrado almirante de todos 
los  mares  y  países  que  descubriera,  además  de  virrey  y 
gobernador  de  todos  los  continentes  e  islas  que  pudiera  hallar. 
Debía reconocérseles el diez por ciento de todas las mercancías, 
como perlas y oro, que se encontrasen. Y si se producía alguna 
divergencia entre Asia y España por asuntos comerciales, él sería 
el único juez. Se reservaba el derecho de contribuir con una octava 
parte a los gastos de todos los barcos que salieran de España para 
las  Indias,  y,  en  cambio,  debía  recibir  la  octava  parte  de  los 
beneficios.

Tales términos eran suficientes para que el rey y la reina los 
consideraran absurdos.  En España, el  título de almirante estaba 
reservado a los personajes de sangre real, como el tío del rey, don 
Fadrique.  En  Portugal  y  en  España  los  descubrimientos  se 
recompensaban generalmente con capitanías y pensiones.

La reina Isabel debía también tener en cuenta las consecuen-
cias que acarrearía la elevación de un extranjero a tan alto cargo. 
Los  castellanos  tenían  un  extremado  orgullo  de  su  reino  y  no 
habían olvidado del todo que el rey Fernando era aragonés. ¿Qué 
pensarían ellos si  de un desconocido italiano,  cardador de lana, 
hicieran un virrey? Los soberanos dijeron no una vez más a Colón. 
Éste se despidió de ellos dignamente, pensando esta vez que sería 
para siempre, abandonando tristemente la Alhambra montado en 
su mula. Pasando las puertas de Granada, tomó el camino hacia el 
Oeste. Esto ocurría a fines de enero de 1492.

Parece que antes de irse definitivamente, hizo una última ape-
lación a sus amigos de la corte. Tres de ellos se apresuraron a 
pedir a la reina que reconsiderara su respuesta. Eran Beatriz de 
Bobadilla, marquesa de Moya; el tesorero de la reina, Alonso de 
Quintanilla, y el rico converso Luis de Santángel. Este último, que 
había sido multado por la Inquisición el año anterior, formuló a la 
reina una conmovedora petición en favor de Colón; y cuando la 
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reina  le  contestó  que  no  disponía  del  dinero  necesario  para 
comprar  los barcos,  fue él  quien le mostró un camino. Como él 
sabía  que  la  Santa  Hermandad,  de  la  cual  era  uno  de  sus 
tesoreros,  disponía  de  abundantes  fondos  provenientes  de  los 
impuestos,  sabía  también  que  era  posible  adelantar  un  millón 
ciento  cuarenta  mil  maravedíes  de  esos  fondos  públicos  al 
arzobispo de Talavera para equipar la expedición de Colón. De ahí 
que la fuerza de policía que Isabel y Fernando restablecieran años 
atrás para dar fin al crimen en sus reinos les sirviera entonces para 
extender su acción hacia el Oeste, hacia un mundo desconocido. 
Conviene hacer notar que ello se debió a la sugestión inteligente y 
constante de un judío cristiano. Accedieron a todas las exigencias 
de Colón. El contrato se firmó el 17 de abril, y el almirante, ahora 
don Cristóbal  Colón,  grande de Castilla,  se dirigió  a  Palos para 
organizar  su  flota.  Como  castigo  por  una  ofensa  inferida  a  la 
corona, el pueblo de Palos fue condenado a proveer al descubridor 
de dos carabelas completamente equipadas para dos meses de 
navegación,  mientras  el  rey  y  la  reina  accedieron  a  costear  los 
gastos de una tercera. 

La reina Isabel  permaneció en Granada hasta Pentecostés, 
estudiando ciertos informes del  inquisidor general  relativos a los 
judíos.  Aunque  la  Inquisición  había  reprimido  a  los  judíos 
encubiertos y financiado con su dinero la guerra contra los moros, 
no había conseguido terminar con las maniobras de los judíos de la 
Sinagoga, que todavía intentaban atraer a aquellos que se habían 
convertido al cristianismo. En marzo de ese año, la reina tomó una 
resolución trascendental.
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CAPÍTULO XXV

Durante el mes de noviembre de 1941, cuando Isabel y Fer-
nando  se  encontraban  negociando  con  Boabdil  la  rendición  de 
Granada, se efectuó en la desamparada ciudad de Ávila, no lejos 
de donde una vez el infortunado príncipe Alfonso fue coronado, una 
ejecución que produjo importantes y trágicas consecuencias. Dos 
judíos y seis conversos fueron quemados en la hoguera, después 
de  ser  condenados  por  un  tribunal  de  la  Inquisición  bajo  la 
inculpación de haber secuestrado un niño cristiano de cuatro años 
y  de  haberlo  crucificado  en  una  caverna  para  hacer  mofa  de 
Jesucristo. Le arrancaron, además, el corazón para llevar a cabo 
un maleficio de magia destinado a causar la locura y muerte de los 
cristianos de España, para entregar el gobierno a los judíos. Esto, 
que nos parece inverosímil, nos induce a creer que la acusación es 
un ejemplo de las crueles imputaciones de asesinatos rituales que 
se han hecho contra los judíos en muchas épocas y lugares, aun 
en los Estados Unidos y en la Arabia en nuestros días, y que han 
sido denunciadas como falsas por varios papas. No debemos creer 
que los judíos auspiciaran siempre oficialmente atrocidades tales 
como  el  asesinato  ritual;  pero  debemos  admitir  que  los  judíos, 
individualmente  o  en  grupos,  cometieron  de  tiempo  en  tiempo 
crímenes repugnantes y terribles motivados por su odio a Cristo y a 
la cristiandad. No hay duda de que algunos niños fueron muertos 
como resultado de las actividades de los adoradores del demonio, 
en  las  que  tomaron  parte  judíos  y  cristianos  renegados.  Está 
probado que algunas veces se han robado hostias consagradas de 
las  iglesias  católicas,  para  ser  injuriadas  y  ofendidas  con  el 
propósito  de llevar  a  cabo ritos  obscenos y  blasfemos,  como la 
misa negra de París y de otros lugares.
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Para el espíritu español, inflamado durante siglos de guerra en 
el odio a los judíos por amigos de sus enemigos, no resultó difícil 
creerlos culpables de los más atroces crímenes. Setenta judíos de 
Segovia fueron declarados culpables en 1468, el año de la muerte 
del hermano de Isabel, de haber crucificado a un niño cristiano. Y 
fue el obispo Juan. Arias de Ávila, hijo de un judío converso, quien 
dictó la sentencia de muerte contra ellos, fuera justa o injusta.

La creencia en la crueldad que se les imputaba estaba tan 
arraigada,  que  había  encontrado  su  expresión  en  una  ley  pro-
mulgada por uno de los antepasados de Isabel, Alfonso el Sabio: 
«Y porque hemos oído decir que en algunos lugares los judíos han 
hecho y hacen memoria de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo 
en  una  forma  escandalosa,  robando  niños  y  crucificándolos,  o 
haciendo imágenes de cera y crucificándolas cuando no pueden 
obtener niños, ordenamos que si tales cosas vuelven a suceder en 
cualquier lugar de nuestros señoríos, si pueden descubrirse, todos 
los que estén complicados deben ser detenidos y conducidos en 
presencia del rey, y cuando se descubra la verdad, ordenamos se 
les dé muerte ignominiosamente, tantos como sean.»

Si los judíos ejecutados fueron o no culpables de los crímenes 
que  se  les  atribuían  o  de  cualquier  otro  crimen,  es  imposible 
juzgarlo ahora. Lo mismo podemos decir del juicio de Ávila en los 
últimos meses de la guerra contra los moros.

Un converso llamado Benito García fue detenido, en junio de 
1490, porque unos hombres que le arrebataron su alforja en una 
posada encontraron  en  ella  una  hostia  del  altar  de  una  iglesia. 
Torturado, admitió que, aunque cristiano profeso, había sido judío 
encubierto  durante  muchos  años  y  que  nunca había  recibido  la 
sagrada comunión y había hecho falsas confesiones al sacerdote. 
Un mes más tarde, como resultado de la confesión de Benito y de 
sus amigos, un viejo judío llamado Ça Franco y su hijo Yucé, un 
joven de veinte años, fueron arrestados y conducidos a la prisión 
de  la  Inquisición  en  Segovia,  que  antes  había  sido  la  casa  de 
Beatriz, la amiga de la reina, y que su esposo, ahora marqués de 
Moya, la había donado al Santo Oficio. El uso de tal casa como 
prisión  demuestra  cómo  Torquemada  se  había  esforzado  por 
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humanizar a la Inquisición. A los pocos días el  joven judío cayó 
enfermo  y  se  temió  por  su  vida.  Los  inquisidores  enviaron  un 
médico para que lo atendiera. Yucé suplicó a éste que le enviaran 
a un judío que pudiera darle la consolación de los moribundos. Los 
inquisidores no creyeron que Yucé se hallara en trance de muerte, 
pero  enviaron  a  éste  a  un  judío  converso  que  era  un  instruido 
profesor de teología, fray Alonso Enríquez, disfrazado de rabino. 
Durante  la  conversación,  el  «rabino»  preguntó  a  Yucé  por  qué 
había sido detenido, y Yucé, de acuerdo con la declaración jurada 
de fray Alonso y la del médico que estaba oyendo, dijo que suponía 
«que había sido arrestado por la muerte de un niño semejante a 
aquel hombre». «Aquel hombre» era un término usado por los ju-
díos para referirse a Nuestro Señor.

Los inquisidores se sintieron tan impresionados, que llevaron 
sus pruebas a Torquemada, quien se encontraba en Segovia en el 
convento  de  Santa  Cruz,  y  éste  designó  a  tres  jueces  de  su 
confianza para que se hicieran cargo de la causa, ordenándoles 
que  castigaran  al  culpable  y  pusieran  en  libertad  al  inocente. 
Fueron arrestados otros cinco conversos.

Tres meses antes del arresto, Yucé dijo a los inquisidores que 
aproximadamente tres años antes uno de los conversos, llamado 
Alonso Franco, le había dicho que un Viernes Santo él y sus tres 
hermanos habían crucificado a un niño.

Dos meses después, Yucé fue formalmente acusado y some-
tido a juicio por haber crucificado a un niño cristiano en Viernes 
Santo con la cooperación de otras personas y de haber tomado 
parte en el ultraje de una hostia consagrada, con la intención de 
destruir  a  los  cristianos  de  España.  El  acusador  fiscal  pedía  la 
sentencia de muerte, diciendo: «Y juro ante Dios y ante esta cruz 
sobre la cual pongo mi mano derecha, que no demando ni acuso al 
llamado  Yucé  Franco  maliciosamente,  sino  creyendo  que  ha 
cometido todo lo que he dicho. «Es la mayor falsedad del mundo», 
replicó Yucé.

Los inquisidores le designaron entonces dos letrados para que 
lo  representaran,  y  a  petición  suya  le  concedieron  una  tercera 
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apelación,  a  su  libre  elección,  unos  pocos  días  después.  Sus 
letrados negaron los cargos que se le hacían y pidieron que se 
recibieran  algunas  declaraciones.  En  el  siguiente  mes  de  abril, 
Yucé admitió que su hermano, ya muerto, le había contado que él y 
un médico judío llamado Tasarte y cinco conversos habían tomado 
parte  en  una  ceremonia  de  magia  negra,  usando  una  hostia 
consagrada, para causar la muerte de los cristianos. Después de 
haber permanecido en prisión por espacio de un año, se le hizo 
jurar  de  acuerdo  con  los  ritos  judíos  que  él  se  había  hallado 
presente, con otros prisioneros, en una caverna situada cerca de 
La  Guardia,  y  que  uno  de  los  conversos  le  había  enseñado el 
corazón de un niño cristiano y una hostia consagrada, con todo lo 
cual Tasarte iba a hacer un hechizo para provocar la locura de los 
inquisidores y su muerte antes de un año, si ellos intentaban hacer 
algo contra los conspiradores.

Todos habían prometido guardar silencio durante un año. El 
año había transcurrido y Yucé hizo su confesión. La misma tarde 
declaró que había estado presente en una caverna cuando un niño 
cristiano  de  tres  o  cuatro  años  de  edad,  secuestrado  por  un 
converso, fue crucificado en una cruz de madera y amordazado, 
abofeteado, golpeado, escupido y coronado de espinas. Dijo que 
finalmente los conversos abrieron con un cuchillo el costado de la 
pequeña  víctima  y  le  arrancaron  el  corazón.  Yucé  y  su  padre 
asistían como inocentes espectadores.

Como era natural,  los inquisidores se dedicaron entonces a 
los otros prisioneros, quienes comprometieron a Yucé y a su padre. 
Todos  confesaron,  sometidos  a  la  prueba  de  la  tortura,  haber 
tomado parte en el crimen, y, careados entre ellos, ratificaron sus 
confesiones.

Las  declaraciones  concordaban en todos los  puntos  impor-
tantes,  y  Juan  Franco  confesó  ser  él  quien  había  arrancado  el 
corazón del niño.

Benito se vengó entonces de Yucé declarando que éste había 
arrancado los cabellos del niño y lo habían azotado entre todos, y 
otro converso dijo que Yucé había hecho salir sangre de un brazo 
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del niño con un cuchillo.

Se desconoce hasta estos días cuál fue el niño que cayó ase-
sinado.  Confesaron  los  conversos  y  judíos,  y  judíos  eruditos 
insisten  en  afirmar  que  los  cargos  fueron  inventados  por  los 
inquisidores.

Por  otra  parte,  alrededor  de  ciento  cincuenta  páginas  de 
testimonios han sido encontradas y gran parte de ellas tienen el 
sello  real.  Hasta  que  el  resto  del  testimonio  se  descubra,  será 
imposible  asegurar,  después  de  tanto  tiempo,  si  los  acusados 
fueron  o  no  culpables.  Sabemos,  a  pesar  de  todo,  que  los  in-
quisidores  llevaron  todas  las  pruebas  al  monasterio  de  San 
Esteban, donde Colón fue recibido con tanto cariño, y sometido allí 
a  un  jurado  de  siete  de  los  profesos  más  distinguidos  de  la 
Universidad de Salamanca. Después de tres días, los siete eruditos 
entregaron un veredicto que unánimemente declaraba culpable a 
Yucé.

Yucé fue sometido a la tortura de la «cura de agua», y con el 
temor de ser atado a una escalera y de ser medio ahogado por el 
agua derramada lentamente en su boca a través de un trapo, hizo 
una  confesión  amplia,  repitiendo  algunos  de  los  detestables  y 
blasfemos insultos dichos al niño, pero dirigidos a la persona de 
Jesucristo. Al día siguiente, el padre de Yucé, sometido también a 
la tortura, confirmó las declaraciones de su hijo, y los conversos 
interrogados separadamente la confirmaron.

El 11 de noviembre de 1491, los inquisidores expusieron sus 
conclusiones  a  un  segundo jurado,  compuesto  por  los  hombres 
más  ilustrados  de  Avila.  Eran  cinco,  y  ellos  también  dieron  un 
veredicto de culpabilidad.

Es posible, naturalmente, que los doce jueces se equivocaran, 
pero  parece  poco  probable  que  tantos  eruditos  y  sacerdotes 
estuvieran de acuerdo en mandar a la muerte a seis hombres de 
cuya  culpabilidad  no  estuvieran  convencidos.  No  deja  de  ser 
menos probable que los dos judíos y los cuatro judíos encubiertos, 
juntamente  con  sus  cómplices  muertos,  hubieran  cometido  un 
crimen de ignorancia y superstición. La publicidad de las pruebas 
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fue quizá urdida con un fin de propaganda; resultaría más plausible 
que el juicio se hubiera dado a conocer, pero parece que se tuvo 
secreto  en  los  archivos  de  la  Inquisición  y  sólo  fue  dado a  luz 
cuatro  siglos después,  en 1887.  Culpables o inocentes,  los seis 
hombres fueron ejecutados el mismo mes que se rindió Granada, y 
todos  ratificaron  sus  confesiones  antes  de  morir.  La  noticia  se 
divulgó rápidamente de villa  en villa.  Se produjeron tumultos  en 
todas partes, y un judío de Avila fue cruelmente muerto a pedradas 
por el populacho enardecido. Los judíos de Avila, temiendo por sus 
vidas, enviaron a Granada una demanda de protección al rey y a la 
reina. Isabel y Fernando les hicieron llegar un salvoconducto el 16 
de diciembre de 1491, prohibiendo a todos hacer daño a los judíos 
o a sus propiedades, bajo distintas penas, escalonadas desde una 
multa de diez mil maravedíes hasta la de muerte.

Parece que Torquemada sometió al rey y a la reina las evi-
dencias  y  la  sentencia  del  tribunal  en  el  caso  de  La  Guardia, 
porque dos días antes de la entrada triunfal  en la capital  de los 
moros dieron un edicto ordenando y autorizando «al devoto padre 
fray Tomás de Torquemada, prior del monasterio de Santa Cruz de 
Segovia,  nuestro  confesor  y  de  nuestro  consejo»,  y  a  los 
inquisidores  de  Ávila,  a  quienes  se  habían  delegado  algunos 
poderes  judiciales,  a  usar  de  las  propiedades confiscadas a los 
condenados para los gastos del Santo Oficio. Se cree que cuando 
Torquemada fue a la Alhambra a principios de 1492, urgió al rey y 
a  la  reina a atacar  al  corazón del  problema judío expulsando a 
todos  los  judíos  de  España.  El  caso  de  La  Guardia  había 
demostrado  con  qué  persistencia  los  judíos  trabajaban  a  fin  de 
destruir la influencia de la cristiandad sobre los conversos y cómo 
influían éstos sobre los  cristianos entre quienes vivían,  mientras 
permanecieran  los  judíos  en  España.  Aquélla  era  la  situación 
reinante, y la obra de toda la vida de Isabel y Fernando podía ser 
destruida. Si fue o no Torquemada quien empleó este argumento, 
no lo sabemos; no existen pruebas fehacientes, y debemos creer 
que  la  posterior  leyenda  de  la  extraordinaria  influencia  de 
Torquemada sobre los reyes es exagerada.  Ninguno de los dos 
necesitaba que los hostigaran contra los judíos. En realidad, habían 
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estado estudiando la expulsión de los judíos durante varios años. 
En 1482 dieron un edicto expulsando a los judíos de Andalucía, 
pero más tarde, por alguna razón, suspendieron su ejecución.

El rey Fernando, en 1486, hizo expulsar a todos los judíos del 
arzobispado de Zaragoza. La opinión pública de España pensaba 
que esta trágica medida obedecía a una petición del joven príncipe 
don Juan. Según el  Libro verde de Aragón, el rey Fernando tenía 
un médico judío, el maestre Rivas Altas, quien acostumbraba llevar 
alrededor de su cuello una cadena de la que colgaba una bola de 
oro. Un día que fue llamado para atender al príncipe Juan, que a 
menudo estaba enfermo, el príncipe abrió la bola y encontró dentro 
un pequeño pedazo de pergamino en el que estaba pintada una 
imagen  de  Cristo  crucificado,  con  uno  de  los  médicos  en  una 
postura  de  innombrable  e  insultante  obscenidad.  El  pequeño 
príncipe quedó tan perturbado y disgustado, que se agravó y no 
mejoró hasta que su padre le prometió expulsar a todos los judíos. 
Muchos historiadores modernos se burlan de este relato, pero la 
verdad es que el rey y la reina permitieron que su médico personal 
Rivas Altas fuera quemado en la hoguera. Nadie puede decir con 
certidumbre si su ejecución tenía relación con la expulsión de los 
judíos. Pero no hay duda de que, cualesquiera fueran sus razones, 
Isabel y Fernando estaban dispuestos desde hacía varios años a 
proceder de acuerdo con los hechos, y esperaban probablemente 
el  fin  de  la  guerra  contra  los  moros  para  seguirlos.  El  juicio  y 
ejecución de los judíos y conversos en Ávila y la indignación que 
provocó ese episodio adelantaron su decisión, o a lo menos les dio 
la ocasión de llevar a cabo los propósitos que tenían en su mente. 
El último día de marzo de 1492 dieron un edicto ordenando a todos 
los judíos abandonar sus reinos antes del 1 de julio, no pudiendo 
llevar  consigo  oro,  plata,  ni  moneda  acuñada.  Alegaban  que,  a 
pesar de la Inquisición, «persiste y es notorio el daño que se sigue 
a los cristianos de las conversaciones y comunicaciones que tienen 
con los judíos, los cuales han demostrado que tratan siempre, por 
todos los medios y maneras posibles, de pervertir y apartar a los 
cristianos fieles de nuestra fe católica,  y atraerlos a su malvada 
opinión».
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Se había comprobado plenamente que los crímenes y ofensas 
de los judíos contra la fe aumentaban diariamente y que ninguna 
otra medida que no fuera la expulsión podía modificar ese estado 
de cosas. Algunas veces se cerraba un colegio a causa de algún 
serio y detestable crimen, y el inocente sufría con el culpable. Se 
hacía,  pues,  necesario  que «aquellos  que pervierten la  buena y 
honesta vida de las  ciudades y villas,  por  la  contaminación que 
puedan causar a otros, sean expulsados de entre pueblos». Por 
esta razón, Isabel y Fernando, «después de consultar a muchos 
prelados  y  nobles  y  caballeros  de  nuestros  reinos  y  a  otras 
personas de ciencia,  y  en  nuestro  Consejo habiendo deliberado 
mucho sobre el tema, hemos decidido ordenar a los mencionados 
judíos, hombres y mujeres, abandonar nuestros reinos y no volver 
más a ellos». Solamente a los judíos que se bautizaran antes del 1 
de julio  se les permitiría  quedarse.  Pero más tarde el  plazo fue 
prorrogado hasta el 2 de agosto. Se dice que Abrahán Senior, jefe 
rabí de Castilla, ofreció a los soberanos treinta mil ducados para 
que  revocaran  el  dicto.  Cuando  ellos  se  negaron,  recibió  el 
bautismo  junto  con  su  hijo  y  tomó  el  nombre  de  Fernán  Pérez 
Coronel.  La  mayor  parte  de  los  judíos,  a  pesar  de  todo, 
comenzaron  a  vender  sus  bienes,  preparándose  para  partir. 
Cuando el rey y la reina les enviaron sacerdotes para predicarles el 
Evangelio, sus rabinos le dijeron que todo aquello era falso y les 
aseguraron que si permanecían firmes y dejaban la ciudad, Dios 
los favorecería con milagros y les daría salud, bienestar y honor, 
como lo había hecho al pueblo de Israel cuando huyó de Egipto. 
«Estaban heredados en las mejores ciudades —escribía Bernáldez
—, y en las tierras más gruesas y mejores..., y todos eran merca-
deres  e  vendedores  e  arrendadores  de  alcabalas  e  rentas  de 
achaques y hacedores de señores, tundidores, sastres, zapateros, 
curtidores, zurradores, tejedores, especieros, buhoneros, sederos, 
plateros y de otros semejantes oficios; que ninguno rompía la tierra, 
ni era labrador, ni carpintero, ni albañil, sino todos buscaban oficios 
holgados, e de modo de ganar con poco trabajo; era gente muy 
sotil,  y gente que vivía comúnmente de muchos logros e usuras 
con los cristianos, y en poco tiempo muchos pobres dellos eran 

163



ricos. Eran entre sí muy caritativos los unos con los otros. Aunque 
pagaban sus tributos a los señores y reyes de las tierras de donde 
vivían,  nunca  de  ello  venían  en  mucha  necesidad,  porque  los 
concejos  dellos,  que  llamaban  alijamos,  suplían  por  los 
necesitados...  Había  entre  ellos  muy  ricos  hombres,  que  tenían 
muy  grandes  faciendas  y  riquezas  que  valían  un  cuento  y  dos 
cuentos y tres; personas de diez cuentos, donde eran, así como 
Abrahán Señor que arrendaba la masa de Castilla.»

Cuando se aproximó la época en que tenían que marcharse, 
los judíos ricos sufragaron los gastos de los judíos pobres, de tal 
manera  que  sólo  unos  pocos  se  convirtieron  al  cristianismo  y 
permanecieron  en  España.  Los  restantes  vendieron  sus  pro-
piedades con grandes pérdidas. Un judío daba una casa por un 
asno y una viña por un tapiz o un trozo de lienzo. Sin embargo, se 
afirma que consiguieron llevar con ellos una gran cantidad de oro y 
plata. Se hizo común la historia de que abollaban con los dientes 
piezas de oro que luego tragaban, llevándolas en sus vientres, y se 
cree que una mujer judía se tragó treinta ducados. Todos los niños 
y  niñas  mayores  de doce años fueron casados,  para  poder  así 
cada niña viajar bajo la protección de su marido. Y de esta manera, 
«dejando toda su gloria detrás de ellos y confiando en las vanas 
esperanzas de la ceguedad —escribe el cura de Los Palacios—, se 
metieron  al  trabajo  del  camino  y  salieron  de  las  tierras  de  sus 
nacimientos, chicos e grandes, viejos e niños, a pie y en caballos o 
asnos y otras bestias, y en carretas, y continuaron sus viajes cada 
uno  a  los  puertos  que  habían  de  ir;  e  iban  por  los  caminos  y 
campos,  por  donde  iban  con  muchos  trabajos  y  fortunas,  unos 
cayendo, otros levantando, otros moriendo, otros naciendo, otros 
enfermando, que no había cristiano que no oviese dolor de ellos, y 
siempre por do iban les convidaban al baptismo..., y los rabíes les 
iban esforzando y facían cantar a las mujeres y mancebos, y tañer 
panderos y adujos para alegrar la gente.» 

Por fin se hicieron a la mar en veinticinco navíos, pero tuvieron 
que sobornar con diez mil ducados al pirata Frogosa para que les 
permitiera salir  de Cartagena. Evidentemente, habían encontrado 
algún medio para burlar la real orden en lo relativo al dinero.
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Sin embargo, algunos volvieron a Castilla y fueron bautizados. 
Pero la mayor parte pasaron a Argelia y de allí  a Fez. Otros se 
dirigieron a Portugal, donde se les permitió la entrada mediante el 
pago de un fuerte impuesto. Algunos fueron a Navarra; otros se 
dirigieron a los Balcanes, donde aún hoy sus descendientes hablan 
un  dialecto  salpicado  de  palabras  españolas  del  siglo  XV.  Los 
judíos  que  fueron  al  África  tuvieron  que  padecer  la  crueldad  y 
codicia  de  los  moros.  Pagaron  al  rey  de  Fez  para  que  los 
protegiera,  pero  éste  recibió  el  dinero  que  le  dieron,  y  después 
ordenó  que  les  robaran.  Soldados  musulmanes  violaban  a  las 
mujeres y jóvenes judías ante los propios ojos de los esposos y 
hermanos,  matando  a  los  que  se  atrevían  a  protestar. 
Evidentemente,  estos  bárbaros  creían  también  que  las  mujeres 
judías  habían  tragado  oro,  porque  después  de  deshonrarlas 
rasgaban sus vientres con cimitarras para buscar los ducados.

Algunos de los sobrevivientes llegaron a Fez tambaleantes, 
desnudos,  muertos  de  hambre,  con  enjambres  de  asquerosos 
bichos;  otros  volvieron  a  España,  convencidos  de  que  sus  su-
frimientos eran el castigo merecido por haber rechazado a Cristo, y 
rogaron que se les bautizara. Entre ellos había varios rabinos, y 
Bernáldez declara haber bautizado a diez o doce, que confesaron 
que sus ojos se abrieron al fin a las verdades de las profecías de 
Isaías  relacionadas  con el  nacimiento,  pasión  y  resurrección  de 
Cristo, «el cual confesaban que verdaderamente era el Mesías, del 
cual decían que habían estado ignorantes por impedimento de sus 
antepasados,  que  les  habían  prohibido,  bajo  la  pena  de 
excomunión, leer u oír las Escrituras de los cristianos».

Se cree que ciento sesenta mil judíos abandonaron España. 
Quedó, por supuesto, un gran número de descendientes de judíos, 
probablemente entre tres y cuatro millones, que habían recibido el 
bautismo cristiano.

Isabel y Fernando comprendieron que al fin habían librado a 
sus reinos de la influencia judía, haciendo posible una permanente 
prosperidad, aunque era indudable que obligando a los judíos a 
bautizarse violaban un principio fundamental del cristianismo, sobre 
el  cual  la  Iglesia  católica  siempre  había  insistido.  Estaban 
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sumamente disgustados con el papa Alejandro VI, porque recibió 
en  Roma  a  algunos  de  los  judíos  refugiados.  Varios  de  éstos 
habían sido atacados de peste en los barcos. Los judíos de Roma, 
temiendo tal vez que los contagiasen, ofrecieron al papa una gran 
cantidad  de  dinero  si  les  prohibía  desembarcar.  Alejandro 
necesitaba  dinero,  pero  rehusó  indignado el  ofrecimiento  de los 
judíos romanos y autorizó a los judíos españoles a desembarcar y 
los recibió con paternal benevolencia. Por esta causa, aunque era 
un Borgia nacido en España, en su país nativo se referían a él 
desdeñosamente, llamándole «el marrano» y «el judío».
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CAPÍTULO XXVI

Colón zarpó del puerto de Palos al día siguiente del éxodo de 
los  judíos.  Era  viernes,  día  siempre  venturoso  para  él  y  para 
España, y tenía viento favorable, que soplaba firmemente del Este. 
La tarde del día anterior, él y sus hombres confesaron sus pecados 
a fray Juan Pérez en la capilla del monasterio franciscano de La 
Rábida,  y  esa  mañana,  primer  viernes  del  mes,  recibieron  la 
sagrada  comunión,  poniéndose  bajo  la  protección  de  Dios. 
Después que el buen prior bendijo los barcos, las insignias de la 
santa  cruz y  las  del  rey y  de la  reina  fueron izadas en el  palo 
mayor, y a las ocho, cuando las mujeres de Palos dieron el último 
adiós a sus hombres, el almirante levó anclas en la barra de Saltes, 
«en  el  nombre  de  la  Santísima  Trinidad»  —con  estas  palabras 
comenzaba  todas  sus  empresas— y  se  hizo  a  la  mar.  Fue  un 
momento  solemne  para  Colón  y  para  todo  el  género  humano, 
porque lo movía el elevado propósito de convertir al mundo entero 
a la fe católica. En su diario, destinado al rey y a la reina, escribió:

«Vuestras altezas, como príncipes cristianos y católicos aman-
do la santa fe cristiana y su difusión, y enemigos de la secta de los 
mahometanos y  de  todas las  idolatrías  y  herejías,  han decidido 
enviarme a mí, Cristóbal Colón, a las dichas regiones de las Indias, 
para  ver  a  los  mencionados  príncipes  y  los  pueblos  y  tierras  y 
saber  su  disposición  y  de  todo,  y  las  medidas  que  pudieran 
adoptarse para su conversión a nuestra santa fe.» 

Había obtenido sus barcos y  tripulaciones con las mayores 
dificultades.  El  pueble de Palos le opuso tantos obstáculos,  que 
Isabel y Fernando se vieron obligados a recordarle enérgicamente 
que  Colón  era  oficial  de  ellos.  El  dinero  que  aportó  la  corona 
parece haber sido insignificante, pero Colón obtuvo cierta suma de 
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Martín  Alonso Pinzón,  el  más experto capitán de mar de Palos, 
quien también ayudó al almirante a encontrar marineros para su 
peligrosa  expedición.  Se  alistaron  noventa  hombres  de  mar, 
incluyendo a un judío converso, que iba en calidad de médico, un 
inglés y un irlandés de Galway.

Los barcos eran buenos, sólidos, barcos de vela bien adap-
tados  a  la  travesía,  pero  tan  pequeños  como  la  seguridad  lo 
permitía,  con el  fin  de  que fueran aptos  para entrar  en puertos 
estrechos  y  costear  playas  desconocidas.  La  nave  capitana  de 
Colón era la  María Galante, a la que él llamó la  Santa María, en 
honor de la Santísima Virgen; tenía alrededor de ciento veintiocho 
pies de largo y veintiséis de manga en el puente principal, y llevaba 
una tripulación de cincuenta y dos hombres.  La Pinta y  La Niña 
eran  más  pequeñas,  llevaban  cada  una  dieciocho  hombres  de 
tripulación, y eran capitaneadas por Pinzón y su hermano.

Mientras la gallarda y pequeña flota navegaba hacia el Oeste 
para enfrentarse con los terrores de un océano desconocido, que 
cierta gente creía lleno de remolinos y monstruos mitológicos, la 
reina  Isabel  permanecía  en  Córdoba,  haciendo  una  vida  muy 
apartada  y  llevando  el  luto  más  riguroso  por  la  muerte  de  don 
Rodrigo Ponce de León, marqués duque de Cádiz, el extraordinario 
héroe de la guerra contra los moros y el ídolo de todas las damas 
de España. Por extraña coincidencia, su antiguo enemigo, el duque 
de Medinasidonia, lo siguió a la tumba una semana después.

Después de los funerales, la reina y la corte se dirigieron a 
Zaragoza y  desde allí  a  Barcelona,  para pasar  el  invierno.  A lo 
largo de su viaje, por un sinuoso camino hacia la costa del Este, se 
ofrecían  a  Isabel  numerosas  pruebas  del  glorioso  éxito  de  su 
desvelo.  Andalucía  era  un  jardín  próspero,  y  Castilla  producía 
abundantes  trigos  y  cereales.  Miles  de  hombres,  a  quienes  la 
escasez de otros tiempos, condujera desesperadamente al crimen, 
ganaban  su  sustento  en  distintos  quehaceres.  Las  grandes 
industrias de vidrio de Barcelona competían con las de Venecia. De 
los telares de Castilla se exportaban finas lanas a toda Europa. Las 
industrias de la seda de Sevilla empleaban unos ciento treinta mil 
operarios;  el  comercio  de  cueros  de  Córdoba  era  floreciente; 
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Granada  hacía  terciopelos  demasiado  finos  para  ser  imitados; 
Toledo y Valencia tejían exquisitas alfombras. Hasta las grandes 
extensiones  de  desiertos  sin  vegetación  comenzaban  a  florecer 
otra vez bajo la decisión de la reina, que ordenó que se plantaran 
árboles y comenzó un plan de reforestación que desgraciadamente 
no continuaron sus sucesores.

Libre de las preocupaciones de la guerra, se entregaba ahora 
a  las  actividades  que  fueran  tan  dilectas  de  su  padre,  transfor-
mándose en una protectora generosa de todas las ciencias y las 
artes. Estimuló los primeros pasos de la botánica y de la zoología. 
Alonso de Córdoba le dedicó sus tablas astronómicas, y, bajo el 
patronato del tutor del príncipe Juan, el obispo Diego de Deza, el 
célebre  astrólogo  judío  Abrahán  Zacuto  preparó  su  Almanach 
Perpetuum,  con tablas del  Sol,  la Luna, y las estrellas, que usó 
Colón en sus viajes. Los estudios de medicina prosperaron, y el rey 
y la reina fundaron grandes hospitales en Granada, Salamanca y 
Santiago. Uno de los tutores del príncipe Juan inauguró un vasto 
campo en los estudios de arqueología y formó una colección de 
inscripciones, mientras el profesor Lebrija estudiaba en Mérida los 
circos romanos. Isabel y Fernando fundaron varias universidades, 
las más importantes de las cuales fueron las de Salamanca y Al-
calá de Henares, donde enseñaron algunos de los más notables 
humanistas del Renacimiento. Los estudios superiores se hicieron 
tan  populares,  que  el  gran  erudito  Erasmo  pudo  escribir:  «Los 
españoles han alcanzado tal encumbramiento en literatura, que no 
sólo provocan la admiración de las naciones más cultas de Europa, 
sino que además les sirven de modelo.»

El español medieval, al igual que los griegos, consideraba la 
música como parte esencial en toda educación, y nadie era tenido 
como  instruido  si  no  era  capaz  de  cantar  y  tocar  varios 
instrumentos. La música era considerada especialmente necesaria 
para los reyes y los príncipes. «Por medio del canto —escribía el 
historiador jesuita Mariana— pueden aprender los príncipes cuán 
fuerte es la influencia de las leyes, cuán útil es el orden en la vida, 
cuán suave y dulce es la moderación en nuestros deseos. El rey 
debería cultivar la música para distraer su espíritu, para temperar la 
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violencia de su carácter y armonizar sus sentimientos. Estudiando 
música, comprenderá que la felicidad de una república consiste en 
la exacta proporción y en el justo acuerdo de las partes.»

Isabel aplicó este principio a la educación del príncipe Juan. 
No sólo se le enseñó a cantar y a tocar diestramente el arpa, sino 
que  se  le  rodeó  de  músicos.  Isabel  tenía  pasión  por  el  arte,  y 
adonde fuera,  aun en el  campo de batalla,  llevaba músicos con 
ella. Garcilaso de la Vega, a quien envió como embajador a Roma, 
era un excelente arpista. Uno de sus vasallos, Francisco Peñalosa, 
fue  uno de los  músicos más famosos del  coro papal  de Roma, 
donde Palestrina, medio siglo después, establecería las bases de 
la música moderna. Hasta cuando Isabel iba a los campamentos 
militares llevaba con ella a los cuarenta cantores escogidos de su 
coro,  sin  contar  los  organistas,  tocadores  de  violón,  de  laúd, 
clavecín, flauta y otros instrumentos.

El príncipe Juan contaba entonces quince años. Uno de sus 
mejores  preceptores  era  Pedro  Mártir  de  Anglería,  erudito  que 
había venido de Italia para alistarse en el ejército armado contra los 
moros. Era tan elocuente, que cuando dio una conferencia sobre 
Juvenal en la Universidad de Salamanca, en 1488, los alumnos lo 
cargaron sobre sus hombros en señal de triunfo, como si se tratara 
de  un  atleta  victorioso.  Bajo  su  tutela,  el  príncipe  hizo  rápidos 
progresos. En esta época, Juan vivía en su propia casa, con sus 
diez compañeros, como un joven monarca rodeado de su corte. En 
algunas ocasiones la reina enviaba letrados y hombres de Estado 
de su Consejo para que se reunieran con él, y éste les planteaba 
problemas  prácticos,  y  gravemente  opinaba  sobre  problemas 
reales o imaginarios de alto vuelo.

Las  actividades  de  Isabel  en  tiempos  de  paz  eran  tan 
agotadoras como sus heroicos esfuerzos durante la guerra. Nunca 
permitió  que sus obligaciones le  impidieran cumplir  sus deberes 
para con su marido y sus cinco hijos.  Se dice que le hacía las 
camisas a Fernando. Iluminaba manuscritos. Como oyera que en 
un convento de monjas se había relajado un tanto la  disciplina, 
tomó  su  rueca  y  se  pasó  todo  un  día  trabajando  en  ella 
afanosamente, dando el ejemplo a las monjas. Trataba de ser una 
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madre para todos sus súbditos. Nada era demasiado nimio para su 
cuidado.  Dictó  un  decreto  contra  los  funerales  costosos  y 
pomposos,  por  los  que  los  españoles  tenían  especial  debilidad, 
aduciendo que era impropio de ellos, como cristianos que creían en 
la  inmortalidad  del  alma,  gastar  tanto  dinero  en  el  cuerpo 
podrescible.

Fue por este tiempo cuando la reina eligió confesor suyo a 
quien  más adelante  iba  a  ser  uno de  los  mayores  hombres  de 
Estado de Europa. Era un fraile franciscano, Jiménez de Cisneros. 
El cardenal Mendoza se lo recomendó a la reina cuando ésta lo 
visitó durante su última enfermedad, para consolarlo y recibir de él 
su último consejo para el gobierno del reino al que había servido 
tanto tiempo y tan bien. Y, como de costumbre, su consejo resultó 
excelente. Jiménez de Cisneros era un humilde sacerdote asceta, 
nacido  de padres  pobres,  que se había  educado con una beca 
gratuita en Salamanca y graduádose con altas calificaciones. En 
una ocasión ofendió  al  arzobispo Carrillo,  y  el  impulsivo  y  viejo 
guerrero lo encerró en la prisión, donde lo mantuvo seis años; pero 
durante esos seis años Jiménez se hizo dueño de sí mismo.

Isabel  pidió  entonces  al  papa que  nombrara  a  Jiménez  de 
Cisneros arzobispo de Toledo en reemplazo de Mendoza. El rey 
Fernando se  opuso,  porque  quería  que fuera  designado su  hijo 
natural, el joven arzobispo de Zaragoza. Pero Isabel se salió con la 
suya, como de costumbre, y el papa Alejandro designó a Jiménez 
de Cisneros.

Cuando Jiménez de Cisneros se enteró de la bula papal, un 
Viernes Santo, se puso pálido y abandonó rápidamente la corte. 
Fueron necesarios seis meses de súplicas de parte de la reina y 
una segunda bula del papa Alejandro ordenándole obediencia, para 
que  aceptara  el  honor.  Aun  después  de  su  elevación,  continuó 
llevando su hábito de algodón, durmiendo sobre una tabla desnuda 
y  comiendo  la  sencilla  comida  del  convento.  A  no  ser  por  la 
insistencia de la reina y del papa, Cisneros no habría vestido las 
esplendorosas  vestiduras  propias  de  su  cargo.  No  obstante, 
continuó usando sobre sus carnes un cilicio debajo de la seda y 
tela  de  oro  de  sus  vestiduras.  Tal  era  el  hombre  que  dirigió 

171



espiritualmente a la reina Isabel desde 1492 hasta el final de la vida 
de ésta. Con su ayuda, reformó la Iglesia de España. Fue él quien 
fundó la Universidad de Alcalá. Uno de sus más grandes trabajos 
fue el de reunir la Biblia Políglota Complutense, que comprendía 
todos  los  textos  conocidos  de  la  Sagrada  Escritura  en  varias 
lenguas. Este trabajo le tomó muchos años, durante los cuales se 
valió  de los  más grandes doctores  de Europa,  escudriñando en 
todas las bibliotecas.  Después de la muerte de Isabel,  Cisneros 
evitó una guerra civil en España; fue inquisidor general; después de 
la muerte de Fernando ejerció la regencia, gobernando con gran 
sabiduría, salvando la unidad de España, que tanto había costado; 
dirigió  una cruzada al  África  a  sus  expensas,  y,  finalmente,  fue 
recompensado  con  la  ingratitud  del  joven  emperador  Carlos  V, 
quien,  al  subir  al  trono,  sumariamente  destituyó  al  más  grande 
primer ministro de la historia de España. 

Fernando e Isabel tuvieron siempre varios secretarios cons-
tantemente ocupados en mantener correspondencia con todos los 
príncipes de Europa. Escribían casi todos sus mensajes en clave, y 
los de carácter importante se enviaban por tres diferentes correos 
que  viajaban  por  distintos  caminos:  tan  peligroso  era  viajar  en 
aquella época. Uno de los mensajes cifrados enviados por la reina 
Isabel al doctor Puebla, a Londres, en el curso del último año de la 
guerra  contra  los  moros,  decía:  «Considerando la  cuestión  si  la 
ciudad de 102 debe ser 90 ó 39, 90, estamos construyendo una 
188 allí  donde esperamos reunir  buenas 97 y todo lo necesario 
para 94, 102 ó al menos para tenerla tan estrechamente vigilada 
que 39 sea necesario a 94 por ahora.»

Descifrado, significaba:

«Considerando la cuestión si la ciudad de Granada debe ser 
conquistada o no conquistada, estamos construyendo una fortaleza 
allí  (Santa Fe), donde esperamos reunir buenas tropas y todo lo 
necesario  para  sitiar  a  Granada  o  al  menos  para  tenerla  tan 
estrechamente vigilada que no sea necesario acosarla por ahora.»
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CAPÍTULO XXVII

El  rey  Fernando  era  un  hábil  y  astuto  hombre  de  Estado. 
Tenía que tratar con maestros de la falsedad tales como Luis XI, 
Enrique VII, Ludovico Sforza de Milán y Felipe el Hermoso, y les 
hizo frente con sus mismas armas.

Estaba formándose una nueva y peligrosa Europa. Inglaterra, 
bajo el mezquino aunque sagaz Enrique VII,  se transformaba en 
una  potencia  digna  de  tomarse  en  cuenta.  El  cetro  de  Francia 
había caído en las temibles manos de Carlos VIII, un enfermo de 
veintidós años de edad que gozaba imaginándose un César o un 
Carlomagno. Carlos deseaba emprender una cruzada para rescatar 
el Santo Sepulcro de Jerusalén, pero, faltándole la generosidad de 
los  verdaderos cruzados como Ricardo Corazón de León y  San 
Luis,  y  habiendo  heredado  por  la  casa  de  Anjou  un  derecho 
irrealizable, acariciaba el egoísta proyecto de apoderarse de paso 
del reino de Nápoles. En esta oportunidad, mientras el rey Ferrante 
de Nápoles sitiaba a Roma, el papa Inocencio VIII apeló a Carlos 
para que le protegiera.

El sucesor del papa Inocencio, elegido en 1492, fue el car-
denal  español  Borgia,  que  tomó  el  nombre  de  Alejandro  VI. 
Experimentando  en  los  asuntos  papales,  espléndido  ejemplo  de 
masculinidad a sus sesenta años, el nuevo pontífice inspiró general 
confianza cuando prometió ser un padre para la cristiandad y unir a 
Europa  contra  los  musulmanes.  Como  el  rey  Fernando,  quería 
mantener a Carlos VIII fuera de Italia, temiendo que los franceses 
dominaran  todo  el  país,  trastornando  el  equilibrio  político  de 
Europa.

El  rey Fernando entrevió la oportunidad para sacar algo de 
Carlos aparentando, mientras, favorecer sus planes. Pidió al joven 
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rey la devolución del Rosellón y Cerdeña, pertenecientes a Aragón, 
y Carlos consintió en ello en el tratado de Barcelona, firmado el 8 
de enero de 1493. Por el  mismo tratado, Fernando prometía no 
oponerse  a  la  cruzada  de  Carlos  y  asistió  contra  todos  sus 
enemigos, excepto el papa.

Esta última cláusula fue insertada por el astuto Fernando en 
virtud  de  excelentes  razones,  pero  Carlos  fue  completamente 
engañado y continuó los preparativos para conquistar Italia.

Hacia esta época se intentó asesinar al rey Fernando. Todos 
los  viernes  acostumbraba  éste  celebrar  una  audiencia  pública, 
donde  los  pobres  podían  obtener  justicia  gratuitamente,  sin 
dilaciones  y  sin  caer  bajo  la  voracidad  e  hipocresía  de  los 
abogados.  Naturalmente,  estas  audiencias  eran  populares,  y 
Fernando  se  veía  rodeado  de  demandantes  desde  la  mañana 
hasta la noche. Un viernes se levantó de su sillón de justicia a las 
doce,  después  de  escuchar  declaraciones  desde  las  ocho, 
descendiendo  unos cuantos  escalones.  De pronto,  un  loco,  sal-
tando  rápidamente,  le  atacó  por  la  espalda  con  un  alfanje, 
causándole  una  profunda  herida  que  le  interesó  desde  la  parte 
superior de la cabeza hasta el oído, y desde el  cuello hasta los 
hombros.  Un  gran  alboroto  se  levantó  en  la  ciudad,  y  la  reina 
Isabel, que estaba a la ventana de su palacio, oyó gritar al pueblo: 
«¡El rey ha muerto! ¡Han asesinado al rey!»

El estado de éste fue delicado durante varios días. La reina 
permanecía al lado de su cama día y noche, mientras el pueblo de 
Barcelona  ofrecía  peregrinaciones  y  penitencias  por  su  salud. 
Isabel, en su ansiedad escribió a su antiguo confesor, Talavera, a 
la sazón arzobispo de Granada:

«Muy piadoso y reverendo padre:

»Como vemos que los reyes, como los demás hombres, están 
expuestos a mortales accidentes, es razón para que deban estar 
siempre preparados para la muerte.  Digo esto,  aunque no dudé 
nunca, y he reflexionado mucho sobre ello; porque la grandeza y 
prosperidad me hacen pensar más, y temer llegar al final de la vida 
sin suficiente preparación. Pero hay mucha distancia de la firme 
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creencia de que una cosa ocurrirá, a su experiencia concreta. Y 
como el rey, mi señor, ha visto la muerte a su mano, la experiencia 
ha sido más real y más duradera que si yo misma hubiera estado a 
punto de morir; que ni en el momento de dejar mi alma el cuerpo 
sufra  nada  semejante.  No  puedo  decir  ni  explicar  lo  que  sufrí. 
Realmente, antes de que vea la muerte tan cerca de nuevo —y 
quiera Dios que no sea en un modo semejante—, quisiera estar en 
otras  disposiciones  que  en  las  que  estaba  en  ese  momento, 
particularmente respecto a mis obligaciones.  Informaos de todos 
los casos en que parezca que debe darse restitución o satisfacción 
a personas interesadas, y cómo puede efectuarse esto; enviadme 
un memorándum de ello, y será para mí la mayor paz del mundo el 
tenerlo.  Y  teniéndolo,  y  conociendo  mis  deudas,  trabajaré  para 
pagarlas.»

En una carta  posterior  corrige ciertos datos de su primitiva 
versión del atentado contra el rey:

«La herida no era tan grande como el doctor Guadalupe dijo 
—porque no tuve valor  para mirarla—, de que penetraba cuatro 
pulgadas, y tenía doce de largo. Mi corazón tiembla al hablar de 
ello... Pero Dios, en su misericordia, decretó que la herida no fuese 
en un sitio donde fuera mortal, dejando sin tocar los nervios y la 
espina, quedando pronto evidente que no había peligro de muerte. 
Después, la fiebre y el temor de una hemorragia nos alarmaron; al 
séptimo día, estaba tan bien, que os envié una carta por un correo, 
aunque se hallaba muy cansado por falta de sueño. Y después del 
séptimo día tuvo un acceso de fiebre tan grande, que sufrió los 
mayores tormentos que padeciera. Y eso duró un día y una noche, 
de la que no diré lo que San Gregorio dice en su oficio del Sábado 
Santo, sino que fue una noche de infierno; podéis creer, padre, que 
nunca se vio tan claro el amor que le tenía el pueblo, porque los 
oficiales cesaron sus trabajos y nadie hablaba entre sí. Por todas 
partes  había  peregrinaciones  y  procesiones,  limosnas  y  más 
confesiones que en Semana Santa; y eso sin que nadie lo pidiera. 
Y  en las  iglesias,  y  en  los  monasterios,  noche y  día  sin  cesar, 
rezaban  diez  o  doce  frailes;  no  puede  contar  uno  todo  lo  que 
sucedió.
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»Dios,  en  su  bondad,  quiso  compadecerse de nos,  porque 
cuando Herrera  nos  dejó,  llevándoos otra  carta  mía,  su  señoría 
estaba muy bien,  como os lo  dije.  Y continúa así,  gracias sean 
dadas a Dios, y ya puede levantarse e ir de un lado a otro. Mañana, 
si Dios quiere, estará ya presto para montar a caballo, e ir por la 
ciudad a visitar la casa donde vamos a ir a vivir. Y fue tan grande 
nuestro placer al verlo,  como lo fuera nuestra tristeza antes; ¡ya 
hemos vuelto todos a la vida! Y todo el mundo llora de alegría.

»No sé cómo dar las gracias a Dios por tal beneficio; muchas 
virtudes no serían suficientes para hacerlo. ¿Y qué haré yo que no 
tengo ninguna? Quiera Dios que en adelante le sirva como deba. 
Vuestras  oraciones  y  vuestros  consuelos  me ayudarán  en  esto, 
como siempre lo he esperado.»

Después de varios días, Fernando se restableció, y declaró 
que su dolencia era un castigo de sus pecados. Se podía ver a la 
buena gente de Barcelona caminando descalza por las calles;  y 
algunos fueron de rodillas a varias iglesias y santuarios, como lo 
habían prometido durante la enfermedad El claro conocimiento que 
Isabel tenia de sus pecados parece ser la consecuencia de una 
conciencia muy humilde y sensible, porque todos los investigadores 
están de acuerdo en que Washington lrving tenía razón al llamarla 
«uno de los más puros y hermosos caracteres de las páginas de la 
historia».  Cuán  humildemente  se  juzgaba  a  sí  misma  esta 
autocrática  reina  podemos  inferirlo  de  una  de  sus  cartas  a 
Talavera, justificándose de permitir a las damas y caballeros comer 
a  la  mesa  juntos,  y  autorizar  corridas  de  toros  contra  su  mejor 
parecer. Más aún: cuando el viejo arzobispo le escribió que había 
oído  murmurar  de  la  riqueza  del  vestido  que  luciera  en  ciertas 
ocasiones, ella se defendió con vigor, aduciendo que su vestido no 
era  nuevo,  y  que  en  realidad  estaba  hecho  «de  seda  con  tres 
bandas de oro, lo más sencillo posible», y lo había llevado otra vez 
en  presencia  de  los  mismos embajadores  franceses,  lo  cual  no 
dejaba de ser humillante para una dama. Admitía que algunos de 
los trajes de los hombres eran extravagantes, pero no se habían 
hecho por orden suya, ni ella había dado el ejemplo. Con todo su 
coraje y determinación, Isabel era muy femenina.
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Poco tiempo después del restablecimiento del rey, dos de los 
más poderosos conversos de la corte, Luis de Santángel y Gabriel 
Sánchez,  recibieron  cartas  de  Cristóbal  Colón,  de  quien  no  se 
tenían noticias desde su salida de Palos ocho meses antes. Por 
qué razón el almirante escribió primero a estos judíos que al rey o 
la  reina,  es  cosa  todavía  no  averiguada.  Quizá  escribiera  a  los 
soberanos y sus cartas se perdieran de algún modo. En la que 
escribió a Sánchez manifestaba que a los treinta y tres días de su 
partida había llegado al mar de la India y descubierto varias islas, a 
la primera de las cuales había llamado San Salvador.

«Estas islas son hermosas en apariencia,  y  presentan gran 
diversidad  de  paisajes.  Pueden  atravesarse  por  todas  partes  y 
están  adornadas  con  gran  variedad  de  frondosos  árboles,  que 
cuando los vi estaban tan verdes y florecientes como en España en 
el  mes de mayo, algunos cubiertos de flores, otros cargados de 
fruto, según las diferentes especies y su tiempo de fructificación... 
El ruiseñor y muchos otros pájaros estaban cantando, aunque era 
el mes de noviembre cuando yo visité aquella deliciosa región.»

Colón agregaba que los habitantes estaban desnudos, eran 
tímidos, pacíficos, honestos y tan generosos, que «dan su algodón 
y oro, como idiotas, por un pedazo de vidrio, herraduras, cascos y 
naderías»,  al  extremo que  prohibió  «tal  tráfico  por  razón  de  su 
injusticia».

Decía que en otras islas cercanas habitaban indios caníbales, 
y que había oído hablar de otra isla donde la gente no tenía pelo y 
poseía  una  gran  cantidad de  oro.  Finalmente  aseguraba  que él 
podría proveer a sus altezas de cualquier cantidad de oro, drogas, 
algodón y otras mercaderías, y de tantos esclavos para el servicio 
de la marina como fueran necesarios. Todavía se mantiene en el 
misterio la razón por la cual Colón subrayó en sus cartas a los dos 
conversos  la  posibilidad de obtener  ganancias comerciales y  de 
realizar un floreciente comercio de esclavos, cuando en sus tratos 
con  el  rey  y  la  reina  había  recalcado  su  altísimo  propósito  de 
convertir a todo el mundo al catolicismo. Pero las intenciones de los 
hombres aparecen algunas veces mezcladas. No obstante el hecho 
de que los judíos se habían beneficiado durante siglos con el tráfico 
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de esclavos en Europa, no existe prueba alguna de la moderna 
aseveración de que Santángel ayudó a Colón con la esperanza de 
obtener grandes ganancias en el tráfico de esclavos y que Colón 
era también de origen judío. De todos modos, la sinceridad de la fe 
en Cristo del gran descubridor está por encima de toda cuestión.

Poco tiempo después, llegaron cartas a la corte desde Por-
tugal,  dejando constancia  de que el  almirante,  arrojado por  una 
tormenta, se encontraba en el puerto de Lisboa, donde había sido 
recibido con honores reales por el rey Juan. Luego emprendió el 
camino de Barcelona, para informar personalmente a sus altezas.
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CAPÍTULO XXVIII

A mediados de abril llegó Colón a Barcelona, rodeado de un 
esplendoroso entusiasmo.  Muchos jóvenes nobles y  mercaderes 
salieron a recibirlo fuera de las puertas de la ciudad, como si se 
tratara  de  un  vencedor  romano  que  volviera  de  la  guerra.  Los 
primeros que entraron en la ciudad fueron los seis indios que el 
descubridor había traído de las tierras de Kubla Kan, pintados y 
majestuosamente  resplandecientes  de  oro.  Les  seguían  los 
marineros de las tripulaciones del almirante, llevando loros vivos, 
pájaros disecados, animales de las Indias y armas y enseres de los 
naturales. Detrás iba Colón, a caballo, con jubón de seda y calzas y 
un  gorro  nuevo  de  terciopelo,  y  colgando  de  sus  hombros  un 
vistoso manto. Era el almirante del mar Océano, que apuraba al 
máximo  ese  momento,  con  el  que  durante  tantos  años  había 
soñado, como si su alma poética ya le susurrara que después de 
seis meses de gloria no sería más que un hombre olvidado.

Para honrar al hombre que creía haber llegado a los mares de 
la China y el  Japón, el  rey y la reina ordenaron que sus tronos 
fueran colocados delante de la catedral bajo un dosel de brocado 
de  oro,  y  allí  lo  recibieron  con el  príncipe  Juan  a  un  lado  y  el 
cardenal de España al otro; y cuando él se arrodilló para besar sus 
manos, le alzaron como si se tratara de una persona de la más alta 
calidad, suplicándole que se sentara: cortesía sólo concedida en 
Castilla y Aragón a los príncipes de la sangre.

El hijo del cardador de lana, con su grave y graciosa dignidad, 
les relató todo lo que había visto, La sustancia de su relato puede 
todavía leerse en su diario. Se había detenido en las Canarias, y el 
6  de  septiembre,  después  de  distintas  reparaciones,  siguió 
audazmente hacia el Oeste. Al undécimo día vieron parte del mástil 
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de un barco de alrededor de ciento veinte toneladas, que flotaba en 
el agua. En la noche del decimoquinto día «vieron caer del cielo un 
maravilloso ramo de fuego en la mar, lejos de ellos cuatro o cinco 
leguas».  Lloviznaba  al  día  siguiente,  pero  en  adelante  tuvieron 
tiempo muy agradable. «Era placer grande el de las mañanas —
escribió el almirante—, que no faltaba sino oír ruiseñores, y era el 
tiempo como abril en el Andalucía.»

Animaba a los marineros mostrándoles algunas manchas de 
hojas verdes, y decía: «Porque la tierra firme hago más adelante.» 
Pero al decimoséptimo día los marineros se aterrorizaron cuando el 
almirante comprobó, por primera vez en la historia, que la aguja 
magnética se desviaba un grado entero del Norte. Colón halló una 
explicación  muy  ingeniosa  para  tranquilizar  a  sus  hombres:  el 
compás no había  variado,  pero la  estrella  del  Norte,  en vez  de 
permanecer  estacionaria,  según  todos  suponían,  evidentemente 
oscilaba alrededor del polo como una linterna. ¿Podía pedirse nada 
más  sencillo?  Después  de  esto  «iban  muy alegres  todos,  y  los 
navíos  quien  más  podía  andar,  andaba  por  ver  primero  tierra». 
Vieron toninas y un cangrejo vivo. El almirante dijo que había visto 
un pájaro blanco llamado «rabo de junco, que no suele dormir en el 
mar». El día 19 llegó a bordo un alcatraz, «y a la tarde vieron otro, 
que  no  suele  apartarse  veinte  leguas  de  tierra;  vieron  unos 
llovizneros  sin  viento,  lo  que  es  señal  cierta  de  tierra».  Estaba 
entonces en medio del océano Atlántico.

El viento soplaba tan firmemente desde el Este, que los ma-
rineros empezaron a decir que nunca soplaba en otra dirección en 
ese  océano,  y  que,  por  lo  tanto,  nunca  podrían  regresar  a  sus 
hogares, debiendo navegar siempre hacia el Este. Por fortuna, el 
día  vigésimo segundo cambió  el  viento.  El  almirante,  viendo  la, 
mano de Dios en todas las cosas, dijo: «Mucho me fue necesario 
este viento contrario, porque mi gente andaban muy estimulados.» 
Al  día  siguiente  el  mar  estaba  tan  manso  y  tranquilo,  que  los 
marineros  murmuraban  diciendo  que  habían  llegado  a  un  mar 
donde no soplaban vientos. Pero pronto quedaron sorprendidos al 
ver que se formaban olas sin viento alguno. El almirante recordó: 
«Así que muy necesario me fue la mar alta, que no pareció, salvo 
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el tiempo de los judíos, cuando salieron de Egipto contra Moisés, 
que los sacaba de cautiverio.»

Discrepó con Martín Alonso Pinzón.  Al  atardecer  del  25 de 
septiembre, Pinzón gritó que había visto tierra, y la tripulación de 
La Pinta cantó el Gloria in excelsis Deo, al que se unieron las otras 
tripulaciones.  En  aquella  época,  los  marineros  solían  cantar 
mientras trabajaban, y el almirante había ordenado que todas las 
tardes cantaran el hermoso himno llamado Salve Regina.

Pero en esta ocasión el canto de las noventa voces terminó en 
un mustio y desconsolado silencio, cuando vieron que la «tierra» no 
era más que una nube.

El  almirante  comenzó  a  disimular  ante  la  tripulación  la 
verdadera distancia recorrida. El 1 de octubre dijo a sus hombres 
que habían navegado quinientas ochenta y cuatro leguas, cuando 
en realidad sus  verdaderos  cálculos  arrojaban setecientas  siete. 
Todos los días descontaba algunas leguas del cómputo diario. El 
tiempo continuaba bueno. «A Dios muchas gracias sean dadas», 
anotaba el almirante en su diario. El 6 de octubre instó Pinzón a 
Colón a que torciera la ruta del Oeste hacia el Sudoeste, donde 
creía que se encontraban las islas. Colón, que, según parece, halló 
a Pinzón muy irritado, se opuso a ello. Pero al siguiente día desvió 
su ruta del Oeste al Oeste-Sudoeste, aduciendo que los pájaros 
volaban hacia el Sudoeste y que «los portugueses habían descu-
bierto la mayor parte de las islas que poseían siguiendo el vuelo de 
los  pájaros».  Si  Colón  hubiese  continuado  escuchando  la  voz 
interior de su genio en lugar de escuchar a Alonso y a los pájaros, 
habría arribado en pocos días al norte del continente americano. 
De todos modos, el cuarto día descubrió tierra. En su diario nada 
dice de motines o amenazas de parte de la tripulación.

En  la  tarde  del  día  11,  el  almirante  vio  al  frente  una  luz 
oscilante.  Las  tres  tripulaciones  entonaron  el  Salve  Regina con 
inusitado fervor, y a la mañana siguiente desembarcaron en una 
isla que Colón llamó San Salvador.  Era un viernes,  día propicio 
para Colón.

No puede afirmarse cuál de las islas del archipiélago de las 
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Bahamas  sea  la  de  San  Salvador  de  Colón.  Podría  ser  la  de 
Watling, o bien la Gran Turco, que corresponde a la descripción 
que  hace  aquél  de  la  de  San  Salvador:  «plana,  sin  ninguna 
eminencia, rodeada por un cinturón de rocas y con un lago en el 
centro».

Salvajes desnudos asistían con asombrado deleite al desem-
barco  de  aquellos  «hombres  celestiales».  Colón  conducía  el 
estandarte real, y cada uno de los Pinzones llevaba un pendón de 
la Cruz Verde, que ostentaba de ambos lados las iniciales de los 
nombres del rey y de la reina y sobre cada letra una corona. Los 
indios llegaron nadando hasta los barcos.

«Yo  —escribió  el  almirante  en  su  diario—,  porque  nos  tu-
viesen mucha amistad, porque conoscí que era gente que mejor se 
libraría  y  convertiría  a  nuestra  Santa  Fe  con  amor  que  no  por 
fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas 
cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas muchas 
de poco valor con que hubieron mucha placer y quedaron tanto 
nuestros que era maravilla... Mas me pareció que era gente muy 
pobre de todo. Ellos andaban todos desnudos como su madre los 
parió,  y  también las mujeres,  aunque no vide más de una farto 
moza, y todos los que yo vi  eran todos mancebos, que ninguno 
vide de edad de más d treinta años;  muy bien hechos,  de muy 
fermosos cuerpos, muy buenas caras; los cabellos gruesos cuasi 
como sedas de cola de caballo,  e cortos; los cabellos traen por 
encima de las cejas, salvo unos pocos detrás que traen largos, que 
jamás cortan; dellos se pintan de prieto, y ellos son de la color de 
los canarios, ni negros ni blancos, y dellos se pintan de blanco, y 
dellos de colorado.»

Cuando Colón terminó su relato, el rey, la reina, el príncipe y 
toda la corte se arrodillaron, y elevaron sus manos dando en alta 
voz gracias al cielo, mientras el coro real entonaba el  Te Deum; 
después todos se pusieron de pie y atravesaron la ciudad en alegre 
procesión.

La reina Isabel invitó al almirante a comer con la familia real y 
prometió una nueva flota para una segunda expedición. El príncipe 
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Juan se mostró especialmente interesado por los indios, y Colón le 
dio  uno  para  que  fuera  su  sirviente,  pero  el  clima  español  era 
demasiado  duro  para  éste  y  pronto  murió.  Cuando  fueron 
bautizados los seis aborígenes, los reyes los apadrinaron.

Durante todo un mes, Colón fue el héroe de la corte. Se le 
veía a caballo, en el parque, con el rey Fernando y el príncipe. Fue 
invitado  por  el  cardenal  a  cenar.  Era  objeto  de  alabanzas  en 
Londres,  París,  Viena  y  especialmente  en  Génova.  La  primera 
persona  a  quien  Isabel  y  Fernando  dieron  cuenta  de  los 
descubrimientos  fue  al  papa  Alejandro  VI.  Hubo  gran  júbilo  en 
Roma, porque casi todos creían que Colón había llegado al Asia y 
que su descubrimiento iba a hacer posible que se ganaran muchas 
almas para Cristo. Aproximadamente un año después, cuando se 
planteó  un  conflicto  entre  España  y  Portugal  sobre  los  nuevos 
descubrimientos, que los portugueses sostenían se encontraban en 
aguas pertenecientes a ellos, el papa Alejandro evitó una guerra 
trazando una línea imaginaria que dividía el Atlántico para proteger 
los derechos de cada nación en sus descubrimientos. Todos los 
descubrimientos  al  oeste  de  esa  línea  pertenecerían  a  España, 
puesto  que  Colón  había  navegado  hacia  el  Oeste.  Las  tierras 
situadas al Este pertenecerían a Portugal, ya que sus actividades 
se  habían  desarrollado  a  lo  largo  de  la  costa  de  África.  Por 
supuesto, el papa Alejandro no tenía la menor idea de que existiera 
el  continente  americano.  Posteriormente,  para  satisfacer  a  don 
Juan, el papa corrió la línea imaginaria a trescientas setenta leguas 
al oeste de las islas de Cabo Verde, y en 1499 las dos naciones 
concluyeron un tratado que daría más tarde a Portugal sus títulos 
sobre el Brasil.

En septiembre de 1493, Isabel había organizado una segunda 
expedición para Colón, que constaba de diecisiete barcos y unos 
mil  quinientos  hombres,  incluyendo  soldados,  labradores, 
artesanos,  sacerdotes misioneros y  monjes y  jóvenes caballeros 
ansiosos de oro y aventuras. Como las Indias carecían de animales 
domésticos y productos agrícolas útiles a los hombres civilizados, 
había provisto a la flota de toda clase de semillas, trigo, cebada, 
naranjas, limones, bergamotas, melones y otros frutas y vegetales, 

183



y de toda clase de bestias, vacas, toros, caballos, cerdos, gallinas y 
conejos. Su genio preveía que todo el continente virgen, tan rico en 
tierras cuanto pobre en productos, sería capaz de sustentar a la 
humanidad.

A cambio de estos beneficios,  el  Nuevo Mundo regalaba al 
Viejo «una raíz que parecía una zanahoria y sabía a castañas»: la 
patata,  un  producto  originario  de  América,  irlandés  sólo  por 
adopción. Y Luis de Torres, judío converso que acompañó a Colón 
como intérprete, volvió imitando a los salvajes al  quemar ciertas 
hierbas, que ellos llamaban «tabaco», en una pipa con forma de Y. 
Él había visto a los indios sahumándose con esta pipa, para lo cual 
se insertaban los dos tubos agujereados de la Y en sus narices e 
inhalaban el humo por ellas. Torres fue el primer europeo que fumó 
tabaco. Colón informó que había encontrado unas animales muy 
peculiares que parecían «como grandes ratones, y son como entre 
ratones e conejos, y que son muy buenos y sabrosos de comer y 
tienen pies y manos como de ratón y suben por los árboles». Sin 
lugar a dudas, el oposun isleño.

En octubre de 1493 emprendió Colón su segundo viaje hacia 
las costas de Catay.

Entretanto, Carlos VIII había hecho saber al rey Fernando que 
comenzaba  su  cruzada  contra  los  turcos,  y  casualmente 
mencionaba, como si se tratara de un hecho sin importancia, que 
en el camino se apoderaría de Nápoles.

Salió con un ejército de treinta y un mil seiscientos hombres y 
mucha artillería; pero como necesitaba dinero y caballería, recordó 
a Fernando el tratado de Barcelona y le pidió ayuda, requiriéndole 
autorización para utilizar los puertos de Sicilia.

Fernando e Isabel le enviaron un embajador para que felicitara 
a Carlos por el celo que demostraba hacia la fe, prometiéndole toda 
la ayuda posible contra los turcos. Pero se sentían en el deber de 
hacerle  notar  que el  derecho de conquista  de África  había  sido 
reservado a Castilla  por decisión papal  y  no podían aprobar las 
intenciones  de  Carlos  contra  Nápoles,  porque  ese  reino  era  un 
feudo de la Santa Sede, y se habían comprometido en Barcelona a 
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no llevar a cabo nada contrario al papa.

Carlos se dio cuenta de que había sido engañado por Fer-
nando, y se puso furioso. Pero, habiendo ido demasiado lejos en 
sus planes, resolvió continuarlos sin la ayuda de España. Cruzó los 
Alpes y comenzó la conquista de Italia. No le resultó difícil. Todas 
las ciudades le abrían sus puertas. Los ejércitos mercenarios de los 
Estados  italianos,  dirigidos  por  los  condotieros,  se  desvanecían 
como sombras. Eran, en realidad,  poco más que apariencias de 
ejércitos, que solían hacer simulacros de batallas. Se dice que en 
una batalla cuya furia duró todo un día, murió un solo hombre, que 
fue aplastado por el peso de su armadura; y a menudo los bandos 
en lucha declaraban feriado y se dedicaban al juego. Naturalmente, 
tales  tropas  huyeron  sin  ofrecer  resistencia  a  los  franceses  y 
suizos, bien adiestrados, de Carlos. La verdad es que los Estados 
italianos se habían ultracivilizado y relajado por la vida fácil  y el 
lujo,  por  los  libros  y  el  arte,  que  habían  olvidado  las  virtudes 
guerreras y confiado su defensa a tropas mercenarias cuya única 
ocupación era la de cobrar su paga.

Roma era presa del pánico. Mientras el papa Alejandro y los 
cardenales se refugiaban en el castillo de Sant'Angelo, el joven rey 
francés, como un moderno César, entró triunfalmente en la ciudad, 
a la cabeza de su caballería.

185



CAPÍTULO XXIX

Carlos entró en Roma con la firme intención de deponer al 
papa y convocar a un concilio de la Iglesia que elegiría al cardenal 
Julián della Rovere o algún otro miembro del Sacro Colegio que se 
supusiera afecto a Francia. En este propósito era alentado por las 
cartas  y  los  sermones  de  Savonarola,  el  fraile  dominico  de 
semblante  pálido,  de  aguileña nariz  y  penetrantes  y  encendidos 
ojos, que había despreciado a Lorenzo el Magnifico y quemado los 
tesoros del arte pagano de Florencia; un santo y admirable hombre, 
aunque algo fanático, que imaginaba que Carlos era el instrumento 
elegido por Dios para reformar la Iglesia y salvar a Europa. Parecía 
que la influencia francesa, que había ocasionado el exilio del papa 
en Aviñón y otras desgracias a la Iglesia,  podría,  una vez más, 
ganar gran poderío a expensas de la silla de Pedro. Se esperaba 
que Alejandro renunciara antes que hacer frente a un concilio hostil 
convocado  por  los  franceses.  Pero  cuando  el  soberbio  viejo 
español  irguió  su  arrogante  figura  sobre  los  desmoronados 
baluartes de Sant'Angelo y tranquilamente desafió al joven rey, a 
sus  cañones  de  bronce,  a  su  infantería  suiza  y  a  los  italianos 
traidores y cardenales que se habían plegado a la intriga de Julián, 
fue  Carlos  quien  se  sometió;  se  arrodilló  humildemente  ante 
Alejandro y lo reconoció como verdadero papa.

Entretanto, el perspicaz rey Fernando de Aragón se preparaba 
secretamente para la partida que intentaba jugar a Carlos. Envió a 
Sicilia una poderosa flota, con trescientos hombres elegidos, bajo 
las órdenes de Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, a quien la 
reina recomendó para el cargo. También envió a Garcilaso de la 
Vega a Roma, para asegurar al papa la lealtad y obediencia de los 
reinos  españoles  y  auxiliarle  en  la  organización  de  los  Estados 
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italianos contra el invasor. Garcilaso fue de un príncipe italiano a 
otro,  reprochando  a  algunos  su  maldad,  apelando  a  la  fe  y 
patriotismo de unos y a los propios intereses de otros.

Mientras  Carlos  continuaba  su  marcha  para  apoderarse  de 
Nápoles,  el  enviado  español  preparaba  cuidadosamente  una 
alianza  del  papa,  Venecia,  Milán,  el  emperador  de  Alemania  y 
España  para  hacerle  frente,  organizando  así,  en  muchas  con-
ferencias  nocturnas,  la  Liga  de  Venecia.  Los  Estados  italianos 
prometieron reunir una fuerza de veinticuatro mil caballeros y veinte 
mil infantes para defender a la Santa Sede contra Carlos. Cuarenta 
galeras venecianas esperaban a las fuerzas francesas en la costa 
napolitana.  El  duque  de  Milán,  aliado  de  Carlos,  prometió 
abandonarlo y cortar la línea de abastecimiento de Francia. El rey 
Fernando ofreció  su flota  y  su ejército,  y  estuvo de acuerdo en 
invadir a Francia.

Carlos no descubrió la existencia de la liga formada contra él 
hasta  después  que  entró  triunfalmente  en  Nápoles,  vestido  de 
armiño  y  púrpura,  con  la  corona  imperial  sobre  la  cabeza.  Se 
enfureció cuando se enteró de cómo había sido burlado por los 
soberanos  españoles,  pero  ya  no  podía  hacer  otra  cosa  que 
regresar  apresuradamente  a  sus  reinos  para  defenderlos  de  la 
amenazante  invasión  de  las  fuerzas  de  Aragón.  Se  abrió  paso 
hacia el Norte, luchando con grandes pérdidas, y se retiró cruzando 
los Alpes.

Entretanto, Gonzalo de Córdoba pasó calladamente de Sicilia 
a Calabria, que conquistó después de una brillante campaña en la 
que se  reveló  como uno de los  grandes militares  de su época. 
Después de apoderarse de Atella, marchó sobre Ostia, donde la 
guarnición  francesa,  capitaneada  por  un  famoso bandido,  había 
cortado los abastecimientos de Roma y destruido su comercio, y la 
tomó por asalto. Después se dirigió a Roma, donde fue aclamado 
como libertador. El papa Alejandro le otorgó públicamente la rosa 
de oro. Así, España, en vez de Francia, se convirtió en la fuerza 
política dominante de Italia, y todo con muy pocos sacrificios. En 
realidad,  cuando  el  Gran  Capitán  escribió  a  España  pidiendo 
víveres y ropas para sus hombres,  el  rey Fernando le contestó: 
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«Que  vivan  del  país.»  Fernando,  con  todos  sus  defectos,  se 
transformó en uno de los más poderosos reyes de su época. «Si 
consideráis  sus  acciones  —dice  Maquiavelo—,  las  encontraréis 
siempre grandes y extraordinarias.»

Comenzó entonces a soñar en un nuevo imperio ganado y 
conquistado por armas y por casamientos diplomáticos, que seria 
gobernado algún día por el príncipe Juan.

Tanto Isabel como Fernando eran lo suficientemente hábiles 
para jugar a Inglaterra contra Francia. Iniciaron así un largo periodo 
de negociaciones con Enrique VII sobre el futuro casamiento de su 
hija Catalina con Arturo, príncipe de Gales. Finalmente firmaron un 
pacto en virtud del cual Enrique se comprometía a hacer la guerra 
a  Francia  en  el  momento  que  Fernando  lo  hiciera.  Se  convino 
también que la dote de Catalina sería de doscientos mil escudos 
(cada escudo equivalía a cuatro chelines y dos peniques), la mitad 
pagadera  en  el  momento  del  casamiento  y  el  resto  dentro  del 
término de dos años.  La  dote de la  princesa consistirla  en  una 
tercera parte de las rentas de Gales, Cornualles y Exeter.

Cuando Carlos VIII entró en Roma, Isabel y Fernando trataron 
de inducir  a  Enrique  VII  a  que ingresara  en la  liga  formada en 
defensa del papa. Enrique contestó que no existía en el mundo un 
más celoso cristiano, ni nadie más dispuesto que él a ayudar a la 
Santa Sede. Pero no podía creer que el papa se hallara realmente 
en peligro, porque en ningún momento se lo había hecho saber. El 
doctor  Puebla  les  escribió  que,  efectivamente,  no  había  llegado 
ninguna  petición  del  papa  a  Inglaterra,  y  esto  le  asombraba, 
«porque la autoridad del papa es muy grande en Inglaterra y su 
carta hubiera producido un gran efecto».

La  princesa  Isabel,  que  había  casado  con  el  príncipe  por-
tugués Alfonso, enviudó después de seis meses de casamiento y 
había vuelto junto a sus padres, para llevar virtualmente la vida de 
una  monja  en  palacio.  Cuando  el  hermano  de  su  marido,  don 
Manuel, llegó a ser rey de Portugal, en 1495, pidió su mano, pero la 
hermosa  viuda  ni  aún  quiso  considerar  la  posibilidad  de  un 
segundo casamiento en ese momento, ni sus padres insistieron en 
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ello. La reina Isabel comenzó a pensar en la posibilidad de enviar a 
la princesa María a Portugal. Esto resultaba complicado, porque el 
rey Jacobo de Escocia había pedido a una de sus hijas y querían 
complacerle,  porque estaban usándolo como arma para forzar a 
Enrique, que le temía, a hacer la guerra a Francia. La reina Isabel 
salvó la dificultad escribiendo a Inglaterra al doctor Puebla, que de 
tener una quinta hija, con mucho gusto la daría al rey de Escocia, 
pero siendo solamente cuatro, estaba por enviar un embajador a 
Jacobo «para entretenerle el mayor tiempo posible».

El  principal  propósito  de  la  política  exterior  de  Isabel  y 
Fernando en esta época era el de mantener aislada a Francia para 
evitar que Carlos invadiera Europa. Deseaban ardientemente que 
se desatara la guerra entre Francia y España en Italia, y con este 
objeto hicieron todo lo posible por envolver a Francia en una guerra 
con su «hermano» Enrique. Las cartas de Isabel, en este tiempo, 
son a veces nerviosas y tensas, y ocasionalmente justifican el juicio 
de su secretario: «De su natural inclinación era verdadera e quería 
mantener su palabra; como quiera que en los movimientos de las 
guerras e otros grandes fechos que en sus reinos acaecieron en 
aquellos  tiempos,  e  algunas  mudanzas  fechas  por  algunas 
personas, la ficieron algunas veces variar.»

Isabel tenía entonces cuarenta y cinco años —edad crítica—y 
sus cartas reflejaban algunas veces rasgos de histerismo, aunque 
la  franqueza  y  buena  fe  de  la  antigua  Isabel  se  manifiestan 
frecuentemente  y  hay  como un  latido  vigoroso  característico  en 
ella, de que carece la correspondencia firmada por «Fernando e 
Isabel». En las cartas que ella sola escribió, hay una frescura de 
epítetos y una tendencia a las metáforas y símiles: en resumen, 
mucho del encanto, del poder y la personalidad de una mujer de 
genio...

En  su  ansiedad  abandona  a  Puebla,  del  que  comienza  a 
sospechar  que  servía  con  mayor  devoción  a  los  intereses  de 
Enrique que a los de ella, no obstante le adularía en una de sus 
cartas llamándole «mi consejero y embajador», y en otra «virtuoso 
e íntimo amigo». Ella escribió a Enrique diciéndole que haría un 
favor al rey Carlos si le declaraba la guerra. «Si el rey de Francia 
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continúa  llevando  así  sus  asuntos,  dando  de  lado  toda  razón, 
entonces  sería  hacerle  buen  servicio  el  evitar  que  continúe  en 
aquel  camino  de  ruina  que  ha  emprendido.  Para  esto  no 
encontramos  cosa  mejor  que  el  rey  de  Inglaterra  le  haga  la 
guerra.» Isabel insiste que en tal caso Carlos abandonaría su plan, 
haría  la  paz,  y  así  «se  restauraría  la  paz  en  la  cristiandad  sin 
perjuicio de nadie, y además se beneficiaría grandemente el rey de 
Inglaterra,  nuestro  primo».  Haciendo  la  guerra,  agrega,  Enrique 
«remataría una obra de la que se seguirían inmensos y universales 
beneficios».  ¡Y  acto  seguido  hizo  la  ridícula  promesa de que si 
Enrique movía guerra a Francia, ella intercedería ante el papa para 
que le concediera una bula de cruzado permitiéndole reservar al 
tercio o la mitad de cuanto conquistara!

Para reforzar su poder frente a Francia, desde tiempo atrás 
Isabel  y  Fernando habían planeado el  matrimonio  de Juana,  su 
segunda  hija,  con  el  archiduque  Felipe  el  Hermoso,  hijo  del 
emperador Maximiliano, y el del príncipe Juan con la archiduquesa 
Margarita.  Llegó  el  momento  de  estos  casamientos,  y  la  reina 
Isabel se dirigió a la costa del Norte para presenciar la partida de 
su segunda hija. Juana tenía entonces dieciséis años; era delgada 
y morena, y tan parecida a su abuela Juana Enríquez, que la reina, 
por  broma,  la  llamaba  suegra.  A  pesar  de  todo,  en  su 
temperamento  Juana  se  parecía  más  a  su  abuela  materna  de 
Arévalo. Era irascible y melancólica, propensa a ataques de mal 
humor  e  inexplicable  depresión.  De  las  cuatro  hijas,  ella  era  la 
única que carecía de encantos físicos, y tenía celos de las otras. Le 
dolía la disciplina de su madre, y alguna vez demostró su desvío 
ante la instrucción religiosa y sus prácticas. Tal era la infortunada 
niña que iba a ser enviada a Flandes como novia de un muchacho 
atolondrado, sensual y mujeriego.

Juana  no  demostró  emoción  alguna,  ni  pesar  tampoco,  al 
dejar a su madre. Parecía más interesada por el tiempo y el barco, 
cosas ambas que detestaba.  Realmente,  no puede censurársela 
por esto, porque el tiempo era malo, y aun con cielo despejado, el 
viaje estaba expuesto a peligros e incomodidades en un barco de 
cuatro mástiles, ancha proa y doble torre en la estrecha popa, todo 
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rodando como un corcho bajo  el  viento pesado.  El  cielo  estaba 
cubierto de nubes y el mar agitado cuando se hizo a la vela, y la 
reina  la  vio  partir  con  el  corazón  oprimido  y  lleno  de  malos 
presentimientos. No tuvo noticias de su hija por espacio de varios 
meses, durante los cuales las nuevas que llegaban de restos de 
naufragios arrojados sobre las costas de Vizcaya la mantuvieron en 
un estado de continua alarma y remordimientos. Por fin supo que la 
flota  que  enviara  con  Juana  había  sido  dispersada  por  una 
tormenta  y  llegado a Portland para reparar  las  naves,  pero  que 
después  había  arribado  a  Flandes.  Estas  noticias  llegaron 
indirectamente, no por intermedio de Juana, que no contestaba las 
cartas de su madre. Felipe estaba cazando en Luxemburgo cuando 
ella  llegó,  y  no  se  tomó el  trabajo  de  ir  a  verla  hasta  un  mes 
después de su desembarco. Ella se enamoró inmediatamente de 
él, pero él no se ocupaba en absoluto de ella.

La flota que llevó a Juana a su destino trajo de vuelta a una 
hermosa  princesa  que  iba  a  contraer  matrimonio  con  Juan. 
Margarita había sido enviada a Paris a la edad de cuatro años para 
desposarse con Carlos VIII, y fue educada cuidadosamente por la 
regente de Carlos, Ana de Beaujeu. Pero, en definitiva, Carlos la 
repudió por orden de su hermana, para casar con Ana de Bretaña y 
facilitar  así  la  unión de aquella provincia con Francia.  El  pueblo 
aclamó a Margarita cuando dejó la costa francesa, porque se había 
hecho muy popular. Era encantadora, inteligente y atractiva, y la 
reina  Isabel  esperaba  que  resultase  una  esposa  ideal  para  el 
delicado y sensible muchacho de pelo rubio a quien ella llamaba 
«mi ángel».
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CAPÍTULO XXX

Colón había vuelto de su segundo viaje cuando la reina Isabel 
se encontraba en Almazán esperando que se embarcara Juana, y 
lo emplazó para que se presentara a la corte, pues había recibido 
algunos  informes  muy  inquietantes  sobre  él.  Algunas  semanas 
después, Colón compareció ante ella en Laredo, espantosamente 
cambiado. Durante los treinta meses de ausencia, su barba había 
crecido,  y  su  rostro  envejecido  mostraba  los  surcos  de  las 
enfermedades  y  las  preocupaciones,  y  en  lugar  de  las  ricas 
vestiduras  que  en  otro  tiempo  llevara,  había  vuelto  al  hábito 
castaño de la tercera orden de San Francisco; de tal manera que 
parecía más un ermitaño que un almirante de Castilla, a no ser por 
aquel aire de majestad que nunca le abandonaba. Llegaba a una 
corte  donde  tenía  muchos  enemigos  envidiosos  y  pocos  leales 
amigos, salvo la reina, el joven príncipe Juan y el aya real.

Después de un viaje de unas cinco semanas, había llegado a 
las  Antillas  el  3  de  noviembre  de  1493.  Cuando  sus  hombres 
desembarcaron  en  una  de  las  islas,  que  el  almirante  llamó 
Guadalupe, encontraron una aldea extremadamente sucia, prueba 
ésta  de que ese cuadro  que Colón había  pintado de los  indios 
después  de  su  primer  viaje  no  era  completamente  exacto.  En 
varias cabañas encontraron miembros humanos colgados de las 
vigas de las chozas, como si fuera carne puesta a curar. Hallaron la 
cabeza de un hombre joven,  recientemente muerto,  que todavía 
sangraba,  y  unos  trozos  de  su  cuerpo  tostándose  al  fuego, 
mientras otros se cocían con carne de gansos y loros.

Cuando Colón llegó a La Española no encontró resto alguno 
de la guarnición de treinta y nueve hombres que dejara allí  para 
defender  la  fortaleza  de  la  Navidad.  Los  indios,  evidentemente, 
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habían quemado el  fuerte hasta sus cimientos y dado muerte a 
todos sus ocupantes. Colón desembarcó y comenzó a construir la 
primera ciudad cristiana en el Nuevo Mundo, que llamó Isabela, en 
honor de la reina. En la festividad de la Epifanía de 1494 se celebró 
allí  la  primera  misa  solemne  en  América.  Las  noticias  fueron 
recibidas en Europa con gran regocijo.

Colón  comenzó  después  a  buscar  oro,  pero  sin  resultado. 
Exploró Cuba, que llamó Juana y que creía que formaba parte del 
continente asiático. Exploró la costa de Jamaica, y después volvió 
a Cuba para buscar un canal a través del «continente», a fin de 
circunnavegar  el  globo  y  volver  a  España  por  el  camino  de 
Jerusalén.

Muchas quejas habían llegado a la reina contra Colón, quien, 
con toda su visión y grandeza de alma, distaba mucho de ser un 
administrador  ideal.  Algunas veces era demasiado severo,  otras 
demasiado  débil.  Probablemente  fuera  Colón  impertinente  y 
despótico;  quizá  tuviera  las  fallas  de  sus  virtudes;  y  tarde  o 
temprano  chocaba  con  los  que  lo  rodeaban.  Así  exasperó  al 
piadoso sacerdote fray Bernardo Boíl,  que con el  capitán Pedro 
Margarite se embarcaron rumbo a España para reclamar ante el 
rey y la reina de lo que ellos describían como la tiranía de Colón y 
su hermano. Colón,  por supuesto,  tuvo que actuar en medio de 
grandes  dificultades.  El  sitio  elegido  para  la  construcción  de  la 
ciudad resultó ser lugar insano, y las enfermedades postraron al 
descubridor  por  espacio  de  varios  meses.  Muchos  de  los 
aventureros  que  habían  ido  con  él  pensaban  encontrar  oro  sin 
trabajo ni esfuerzo, y se indispusieron con Colón cuando los obligó 
a trabajar. La máxima dificultad de los partidarios de éste reside en 
explicar  su  posición  frente  al  problema  de  la  esclavitud.  Los 
católicos siempre juzgaron repugnante el tráfico de esclavos, y la 
Iglesia se opuso siempre a él donde su influencia podía hacerse 
sentir.  La  actitud  de  Colón,  debemos  admitirlo,  no  fue  muy 
cristiana. En los comienzos de 1494 escribió al rey y a la reina sugi-
riéndoles la posibilidad de que algunos de los caníbales del Caribe 
fueran  enviados  a  España  como  esclavos.  Alegando  que  tal 
medida redundaría en su beneficio, porque les quitaría su afición a 
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la  carne  humana  y  serían  instruidos  en  los  principios  de  la 
verdadera fe.

Isabel  lo  entretuvo,  escribiéndole  que  contestaría  oportuna-
mente a su propuesta.

En  1494  envió  Colón  a  Sevilla  cuatro  barcos  colmados  de 
indios para que fueran vendidos en los mercados de esclavos. El 
rey y la reina autorizaron su venta, creyendo que eran prisioneros 
de guerra del sexo masculino, porque Colón les había hecho llegar 
noticias de una batalla en la que sus trescientos hombres armados, 
con la ayuda de sabuesos, habían vencido a cien mil indios. Cinco 
días después, no obstante, la reina, con su conciencia intranquila, 
prohibía  la  venta  de  los  esclavos,  y  cuando  se  enteró  que  los 
pobres  desdichados  no  eran  prisioneros  de  guerra,  sino 
«quinientas almas de hombres, mujeres y niños de doce a treinta y 
cinco años», se indignó sobremanera y ordenó que todos fuesen 
puestos en libertad y que se les volviese a sus hogares del Nuevo 
Mundo. Desgraciadamente, todos murieron víctimas del clima frío 
antes de que la real orden se cumpliera.

La historia no menciona cómo justificó Colón ante la reina su 
proceder. Bernáldez dice que apresó a los indios en represalia por 
el incendio de su fuerte y el asesinato de su guarnición. Pero el 
hecho de haber enviado esclavos parece que determinó un cambio 
en su vida, y desde entonces las desgracias lo rodearon, como los 
perros en la retirada de un león herido. Sin embargo, en todas las 
vicisitudes  se  mostró  hombre  de  voluntad,  un  hombre  heroico. 
Colón era vanidoso, dispuesto a engañarse a sí mismo, y, como 
todos  los  hombres  vanidosos,  tenía  la  pasión  de  pretender 
justificarse. Ganó oro, poder y admiración. Pero, bajo la influencia 
de los sufrimientos, se transformó en un hombre fuerte, generoso, 
que  aprendió  a  vivir  una  vida  de  ascético  autodominio  aun  en 
medio  de  hombres  disolutas  y  en  un  mundo  extraño,  y  que 
subordinaba  su  propia  ambición  al  propósito  de  ganar  dinero  y 
emplearlo exclusivamente en la reconquista del Santo Sepulcro de 
Jerusalén.

Su  viaje  de  regreso  a  España,  en  1496,  fue  horrible;  duró 
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cuatro  meses,  durante  los  cuales  escasearon el  agua  y  los  ali-
mentos.  Llevaba  una  tripulación  de  hombres  extenuados,  medio 
muertos  de  hambre,  estremecidos  por  la  fiebre,  pobres  des-
graciados  que  convertidos  en  sombras  desembarcaron  de  las 
carabelas  en  Cádiz.  El  último de todos,  con su  hábito  castaño, 
venía el almirante. Su popularidad se había desvanecido; todo el 
mundo le llamaba el Embaucador. Isabel veía todavía en él un gran 
hombre,  y  anunció  que,  de  todos  modos,  ella  se  proponía 
encomendarle una tercera expedición.

La reina se encontraba entonces en Burgos, esperando a la 
princesa  Margarita,  a  la  sazón  en  alta  mar.  Colón  predijo  que 
Margarita llegaría a Santander y probó estar en lo cierto. Arribó la 
princesa unos días después, desembarcando al son de la música y 
los gritos del pueblo.

Tenía ésta cierta gracia francesa; era ingeniosa y alegre. Su 
pelo rubio era lo suficientemente largo para llegar,  suelto,  a sus 
pies.  Cabalgando  hacia  Burgos  entre  el  rey  y  el  príncipe,  la 
princesa hizo un divertido relato de su viaje y de la tormenta que 
había  arrojado  su  barca  al  puerto  de  Southampton.  En  lo  más 
fuerte  de la  tempestad,  cuando los  marineros  esperaban que el 
barco se hundiera, Margarita escribió su propio epitafio en verso y 
lo cosió en una cinta a su muñeca para ser identificada si su cuerpo 
era arrojado a la orilla:

Ci-gît Margot, la gentil demoiselle
qu'eut deux morís et si mourut pucelle.
(Aquí yace Margarita, la gentil doncella,
que tuvo dos maridos y, sin embargo, murió soltera.)

La reina estaba encantada con ella, y toda España se asoció 
al  regocijo  de  la  familia  real.  El  matrimonio  se  celebró  casi  in-
mediatamente, el domingo de Ramos, consagrándolo el arzobispo 
Jiménez de Cisneros.  Isabel  y  Fernando abrumaron a Margarita 
con su generosidad. La reina llegó hasta obsequiarla con el collar 
aragonés que Fernando le había regalado, y su collar de rubíes 
balajes, que había rescatado ella de los prestamistas. Después de 
los acostumbrados torneos, fiestas y procesiones, Juan y Margarita 
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atravesaron en triunfo los reinos de Castilla y Aragón, festejados en 
todas partes como símbolos de eterna juventud y amor.

Para  deleite  de  su  madre,  la  princesa  Isabel  consintió  en 
casarse con don Manuel de Portugal, con la condición de que él 
expulsaría a todos los judíos de su reino. Manuel dudó; porque los 
judíos portugueses eran ricos e influyentes y prestaban importantes 
servicios  a  la  corona.  A  pesar  de  todo,  no  disgustaba  a  éste 
disponer  de  un  pretexto  para  librarse  de  aquellos  que  tan 
rápidamente se apoderaron del nuevo comercio exterior y parecían 
tan  dispuestos  a  aprovechar  la  prosperidad  que  Portugal  había 
ganado gracias a sus descubrimientos. Expulsó, así, a los judíos, y 
la princesa fue a Portugal por segunda vez en calidad de novia. 
Después de su partida, la reina Isabel se vio obligada a guardar 
reposo,  porque  el  esfuerzo  que  había  realizado  en  los  festejos 
preparados en honor de la princesa había sido excesivo para ella, y 
sus  enormes  energías,  exigidas  al  máximo,  comenzaban  a 
flaquear. Al día siguiente llegó de Salamanca un correo portador de 
malas noticias. El príncipe Juan volaba de fiebre después de las 
fiestas celebradas en su honor en Salamanca,  y los médicos le 
hacían saber que su estado era alarmante.

El rey montó a caballo y se dirigió a aquella ciudad, que dis-
taba más de cien millas, mientras Isabel se quedaba en su lecho 
aterrada de angustia.

Cuando Fernando llegó a la cabecera del lecho de su hijo, los 
médicos  habían  perdido  toda  esperanza.  El  príncipe  estaba  ya 
resignado  a  morir.  Rogó  entonces  a  sus  padres  que  aceptaran 
humildemente la voluntad de Dios.

A través de su corta vida —dijo—, sólo había conocido felici-
dades y bendiciones, y moriría así alegremente.

Hizo saber a su padre que Margarita quedaba encinta y en-
comendó a ella y al hijo aún no nacido al cariño de sus padres, y su 
alma a Dios.  Fray Tomás de Torquemada, el  inquisidor general, 
que había acudido rápidamente a Salamanca a petición del rey, 
oyó en confesión al joven moribundo y le dio la sagrada comunión y 
la extremaunción.
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El rey, según cuenta Bernáldez, consoló tiernamente al prín-
cipe  cuando  le  llegaba  la  última  hora,  diciéndole:  «Fijo  mucho 
amado, habed paciencia, pues que vos llama Dios, que es mayor 
rey que ninguno otro, y tiene otros reinos e señoríos mayores e 
mejores que non este que vos teníades y esperábades, para vos 
dar,  que os  durarán para  siempre jamás,  y  tened  corazón para 
recibir la muerte, que es forzoso a cada uno recibirla una vez, con 
la esperanza que es para siempre inmortal y vivir en gloria.» En 
estos  términos  le  habló,  y  cuando  el  príncipe  exhaló  su  último 
suspiro, el padre, cerrando piadosamente sus ojos, pensó quizá por 
qué  la  muerte,  que  había  perdonado  a  él  en  tantas  peligrosas 
batallas, tronchaba la existencia de un joven feliz en el umbral de la 
vida. El príncipe murió el 3 de octubre de 1497, y con él «así fue 
que  se  perdieron  las  esperanzas  de  toda  España»,  escribió 
tristemente Pedro Mártir, su preceptor.

El  rey  había  enviado correo tras  correo  a  Alcántara  dando 
cuenta  del  más  mínimo síntoma que  pudiera  interpretarse  favo-
rablemente, para mantener vivas las esperanzas de la reina hasta 
el último momento, tal vez en la creencia de que todavía pudiera 
operarse  un  milagro.  Y  apenas  el  cuerpo  de  Juan  fue 
pomposamente depositado en la catedral de Salamanca, entre las 
lamentaciones de los estudiantes y el pueblo, Fernando quiso ser 
el primero en llevar la triste nueva a la reina.

Isabel,  al verle, dio un grito de alivio, porque pensó que su 
llegada significaba que el príncipe estaba fuera de peligro. Pero la 
cara del rey la desilusionó antes de que hablara. 

«¡Decidme la verdad, señor!», le exigió.

«Él está con Dios», contestó Fernando.

La gran reina palideció. «Éste fue el primero cuchillo de dolor 
—dijo Bernáldez— que atravesó su corazón.» Después, inclinando 
la cabeza, dijo: «Dios nos lo dio y Dios se lo ha llevado. ¡Bendito 
sea su santo nombre!»

El  rey y la reina se encerraron con su dolor  durante varios 
días, mientras las campanas de las iglesias de toda España do-
blaban por el príncipe y la gente toda guardaba luto, cubriendo de 
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negro  los  muros  y  puertas  de  las  ciudades  y  suspendiendo  las 
actividades públicas y privadas durante varios días.

Cuando, al  fin,  los soberanos salieron de su retiro,  hicieron 
frente al mundo con tanta fortaleza, que todos se maravillaron de 
su valor,  Pedro Mártir  escribió:  «Los soberanos se esfuerzan en 
ocultar  su  dolor,  y  logran  hacerlo.  Cuando  los  contemplamos, 
atormentados  por  la  debilidad  de  nuestra  alma,  ellos  miran 
serenamente, fijamente, a los que les rodean. ¿Dónde encuentran 
fuerzas para ocultar sus dolores? Parece como si, vistiendo como 
hombres, no fuesen de carne humana, y que su naturaleza, más 
fuerte que el diamante, no conociera el dolor.» Pero bajo el sereno 
exterior  de  la  reina  Isabel  sangraba su  herida;  el  mundo nunca 
volvería a ser para ella lo que había sido, porque había aprendido, 
al fin, el significado de la palabra imposible.
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CAPÍTULO XXXI

El mundo no siguió siendo el mismo para la reina Isabel des-
pués de que el príncipe Juan fue depositado en su magnífica tumba 
de  Ávila,  y  los  últimos  siete  años  de  su  vida  fueron  años  de 
enfermedades,  ansiedad,  oración  y  mortificación.  La  muerte  se 
había  llevado  a  muchos  de  sus  viejos  amigos  y  servidores.  El 
cardenal  Mendoza,  cuya  contribución  a  la  grandeza  de  Isabel 
difícilmente puede valorarse, había muerto. Torquemada murió en 
1498, a la edad de setenta y cinco años, y muchos lo veneraban 
como a un santo, porque de su tumba salía un dulce y agradable 
olor.  Carlos  VIII  había  muerto,  después de una corta  y  disoluta 
vida, a consecuencia de un golpe en la cabeza, que se dio con el 
marco bajo de una puerta, y unos pocos días después, en abril de 
1498, Savonarola fue colgado en Florencia. El rey Fernando sintió, 
sin  duda,  la  pérdida  de  Mendoza  y  Torquemada,  pero 
probablemente no derramó lágrimas por Carlos o por el elocuente 
dominico de Florencia que había instado al rey francés a invadir 
Italia.  Y  puede inferirse  que en este  punto  sus  sentimientos  no 
distaban mucho de los del papa Alejandro VI.

Savonarola, el elocuente orador, virtualmente se había erigido 
a sí mismo en dictador de Florencia, donde predicara con creciente 
ardor contra los Médicis. El papa Alejandro, cuyo corazón quedó 
destrozado  por  el  misterioso  asesinato  de  su  hijo  preferido,  el 
duque  de  Gandía,  ocurrido  el  año  anterior,  no  había  prestado 
atención  a  los  más  calumniosos  ataques  personales  hasta  que 
Savonarola  instó  a  Carlos  a  bajar  otra  vez  a  Italia.  El  papa, 
entonces,  le  prohibió  predicar.  Pero  el  prior  de  San  Marcos 
desobedeció la orden y predicó más violentamente que nunca. El 
papa lo excomulgó. Savonarola declaró desde el púlpito que todo 
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aquel  que lo  persiguiera era enemigo de Cristo.  A principios de 
1498  escribió  al  emperador  y  a  los  reyes  de  Francia,  España, 
Inglaterra  y  Hungría:  «La hora de la  venganza ha llegado:  Dios 
desea  que  yo  revele  su  secreto  designio,  y  anuncie  a  todo  el 
mundo los peligros a que está expuesta la barca de Pedro a causa 
de nuestra debilidad... Yo os aseguro,  in verbo Domine, que este 
Alejandro no es en absoluto papa y no debe ser tratado como tal.» 
Llegó a sostener que el papa había comprado su elección a la silla 
de San Pedro y que ni aun creía en la existencia de Dios. Esto 
parece ser falso, pues Alejandro, no obstante todos sus pecados, 
tenía fe, y manifestaba una especial devoción por la Virgen bendita. 
Sus enemigos políticos le acusaban de haber obtenido su elección 
mediante simonía, pero no hay prueba alguna de este aserto; por el 
contrario,  fue elegido por  unanimidad después de haber  servido 
durante varios años como hábil  y eficaz canciller del  papa. Hizo 
vigorosos  esfuerzos  para  unir  a  Europa  contra  los  turcos,  que 
habían  asolado  Polonia  y  aun  el  territorio  de  Venecia.  El  año 
anterior había nombrado una comisión encargada de redactar un 
programa  para  la  reforma  de  la  Iglesia.  Uno  de  sus  mayores 
pecados parece haber sido el de que, en su ardiente afecto por su 
propia familia, antepuso a menudo sus intereses a los de la Iglesia, 
o al menos dio lugar a los celos y la malevolencia de los nobles, 
que  eran  sus  enemigos  o  enemigos  de  la  Iglesia.  Había  sido 
severamente criticado por convertir a César Borgia en confaloniero 
de las tropas del papado y conquistador de una gran parte de Italia. 
Pero a este respecto debe recordarse que Alejandro y César sólo 
llevaban a cabo el plan de unificación y centralización del poder 
que se generalizaba en toda Europa. A una época algo semejante 
a la anarquía sucedía otra de poderosos reyes que reprimían a la 
nobleza egoísta, la que había estado oprimiendo al  pueblo y lu-
chando dentro de sí misma, mientras detentaba en sus manos toda 
la  autoridad.  Luis  XI  había  hecho  esto  en  Francia,  Enrique  VII 
estaba  haciéndolo  en  Inglaterra,  Fernando  e  Isabel  lo  juzgaron 
necesario para la reconstrucción de España, y Alejandro y César 
intentaban algo similar en Italia. Naturalmente, los nobles ladrones 
y  los  reyezuelos  a  quienes  César,  con  su  gran  genio,  había 
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tronchado su poder, tenían otro punto de vista, y nada creían ellos 
demasiado vil para decir del papa, César y Lucrecia, la que, según 
la historia y memorias dignas de fe, era en su época una de las 
mujeres más virtuosas dignas de alabanza.

Savonarola,  evidentemente,  creía todo lo que los  enemigos 
del papa decían en Florencia, y continuó tronando contra éste y su 
familia.  Pero los florentinos se volvieron contra el  monje cuando 
comprendieron  que  muchas  de  sus  profecías  eran  falsas,  y 
después de un juicio por herejía y sedición, fue cruelmente azotado 
y  colgado  con  otros  dos  frailes,  en  abril  de  1498.  Es  un  error 
considerar a Savonarola como el precursor de Lutero. Aquél estaba 
convencido de que la Iglesia católica era la única Iglesia verdadera 
instituida  por  Cristo,  y  vivió  y  murió  en  la  obediencia  de  sus 
enseñanzas, a pesar de que discutió el título del papa entonces 
reinante. Muchos católicos, incluyendo a San Felipe Neri,  lo han 
venerado como a un santo.

El nuevo rey francés Luis XII anunció su intención de orga-
nizar  una  nueva  cruzada  contra  los  turcos,  y  el  papa,  obligado 
entonces por distintas circunstancias, reanudó las relaciones con 
él. César, que había sido nombrado cardenal, pero que nunca fue 
sacerdote, deseaba colgar su manto purpurado y casarse con una 
princesa para llegar a ser un gran señor secular; y el rey Luis, en 
agradecimiento posiblemente por  la  anulación de su casamiento 
con  la  princesa  Juana,  nunca  consumado y  que  más  tarde  fue 
canonizada como Santa Juana de Valois, hizo a César duque de 
Valentinois.

Fernando e Isabel, que deseaban mantener a los franceses 
fuera de Italia, se disgustaron con Alejandro por su nueva política 
francesa,  y  de  acuerdo  con  Portugal,  intentaron  atemorizarlo, 
amenazándolo  con  la  reunión  de  un  concilio  general  para 
deponerlo. Enviaron embajadores que, si debemos creer a Zurita 
—cronista español que escribió más tarde, cuando los prejuicios 
contra Alejandro se habían fortalecido—, le hicieron saber «que él 
no era legalmente papa». El anciano pontífice contestó que había 
sido elegido sin una sola oposición y que tenía derecho a su titulo, 
mientras  Fernando  e  Isabel  eran  usurpadores  que  se  habían 

201



adueñado  en  España  del  poder  que  por  derecho  pertenecía  a 
Juana  la  Beltraneja.  Evidentemente,  Alejandro  se  defendió  con 
vigor y acusó a Garcilaso de la Vega, que se hallaba presente, de 
haber enviado informes falsos sobre él. Agregó que la muerte del 
príncipe  Juan,  que  había  dejado  a  Fernando  e  Isabel  sin 
descendientes  directos,  era  un  castigo  de  Dios  por  sus 
intromisiones  en  los  derechos  de  la  Iglesia.  Es  cierto  que  una 
extraña fatalidad parece haber seguido a los hijos de los monarcas 
españoles,  sea  cual  fuere  la  causa.  Margarita  estaba  encinta 
cuando  don  Juan  murió,  pero  el  niño  nació  muerto,  y  la  joven 
princesa volvió finalmente a la corte de su padre. La sucesión al 
trono de Castilla recaía ahora en la joven reina de Portugal, que dio 
a luz un hijo en el verano de 1498, muriendo ella una hora más 
tarde. La criatura, bautizada con el nombre de Miguel, era el centro 
de todas las esperanzas y afectos de Isabel, la que soñó que algún 
día  gobernaría  él  a  toda  España  y  Portugal.  Pero  ¡adiós  las 
esperanzas de la reina! En el plazo de dos años, el niño siguió a su 
madre a la tumba. «El primero cuchillo de dolor que traspasó el áni-
mo  de  la  reina  Isabel  —escribió  Bernáldez— fue  la  muerte  del 
príncipe, el segundo fue la muerte de doña Isabel, su primera hija, 
reina de Portugal; el tercero cuchillo de dolor fue la muerte de don 
Miguel,  su nieto, que ya con él se consolaba, y desde entonces 
vivió sin placer la ínclita y muy virtuosísima y muy ilustre reina doña 
Isabel, en Castilla, y se acortó su vida y su salud.»

María, la más afortunada de todas las hijas de Isabel,  vivió 
hasta  los  treinta  y  cinco años.  En 1500 se  casó con el  rey  de 
Portugal, dándole seis hijos y dos hijas.

La pobre Juana era muy desgraciada en Flandes, y constante 
fuente de ansiedad de su madre. Juana era salvajemente celosa de 
su marido. Felipe no le daba dinero, y los españoles que habían ido 
a Flandes con ella vivían en la pobreza. En la festividad de San 
Matías,  en  1500,  dio  a  luz  un niño  llamado Carlos,  que estaba 
destinado a heredar, a través de ella, un vasto imperio, incluyendo 
toda España, Nápoles, Sicilia, Alemania, Austria y Flandes, con el 
nombre de emperador Carlos V, y luego, en la cumbre de su poder, 
a renunciarlo todo y entrar a un monasterio.
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De todas las hijas de la reina, sólo Catalina permanecía con 
ella, pero el comienzo de su largo martirio estaba próximo. El día 
de Pentecostés de 1499 se casaba por poder con el príncipe Arturo 
de Gales. La reina Isabel difirió cuanto pudo el envío de Catalina a 
Inglaterra,  porque  la  princesa  tenía  entonces  sólo  trece  años  y 
también porque desconfiaba del  mezquino Enrique,  de quien su 
embajador había escrito: «Si una moneda de oro entra una vez en 
sus  arcas,  no  vuelve  a  salir  más.  Siempre  paga  en  moneda 
depreciada...  Todos  sus  servidores  son  como  él,  y  tienen  una 
habilidad maravillosa para hacerse con el dinero de los otros.»

Mientras  las  cortes  de  los  dos  países  regateaban sobre  el 
viaje  de  la  princesa,  su  dinero,  sus  alhajas,  su  recepción  y  su 
estado legal  en Inglaterra,  los  negocios de Colón renovaban di-
ficultades al  rey  y  a  la  reina.  El  almirante  había comenzado su 
tercer viaje golpeando y dando de puntapiés en el puerto de Cádiz 
a un tal Jiménez de Briviesca, converso empleado en las oficinas 
de Indias, quien le había irritado sobremanera.

El  almirante  descubrió  Trinidad,  y  al  día  siguiente,  el  1  de 
agosto de 1498, vio el continente americano desde su cubierta y lo 
llamó Isla  Santa,  pensando,  naturalmente,  que era  otra  isla.  Su 
tripulación  desembarcó,  pero  a  él  le  fue  imposible  hacerlo  por 
encontrarse  enfermo.  Descubrió  Venezuela,  que  llamó  Gracia. 
Cuando llegó a La Española encontró a los colonos alzados contra 
su hermano, a quien dejara al frente de ella. Como Colón y sus 
enemigos habían remitido un informe a España sobre el conflicto, 
Fernando e Isabel enviaron a Francisco de Bobadilla,  que había 
actuado como jefe de un ala del ejército en la guerra contra los 
moros,  para  que  investigara  y  arrestara  a  los  promotores  del 
desorden.

Parece ser que Bobadilla llegó a la conclusión, tal vez apre-
surada,  de que la incapacidad del  almirante como administrador 
era la causa de los disturbios, por lo cual lo arrestó y lo hizo llevar a 
bordo encadenado, enviándolo a España.  Cuando el  capitán del 
barco le ofreció librarlo de sus cadenas, Colón insistió en seguir 
llevándolas, y de esa manera desembarcó en Cádiz, en noviembre 
de  1500,  amargado  por  la  gota,  con  el  pelo  blanco  y  muy 
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envejecido  por  las  enfermedades  y  los  sufrimientos.  Pero,  en 
cualquier situación, con derecho o sin él, enfermo o sano, rico o 
pobre,  nunca  le  abandonaron  su  compostura  majestuosa  y  la 
grandeza de su discurso. A pesar de todo lo que se ha dicho o 
pueda decirse contra él, era un hombre heroico, una gran figura. 
De ser Colón un ladrón, habría robado carteras con aire de gran 
señor; de ser un mendigo, habría tendido su mano con el ademán 
de un emperador.  A bordo escribió una carta a la  vieja aya del 
príncipe Juan, que siempre había sido su amiga; una carta llena de 
indignación: «Dios es justo, y Él querrá en su tiempo hacer saber 
por quién y cómo se han hecho todas las cosas. Él no me juzgará 
como un gobernador que ha sido enviado a una provincia o ciudad 
sometida  a  un  gobierno  regular,  y  donde  las  leyes  pueden 
ejecutarse sin temor ni peligro de la felicidad pública ni sujeción a 
una gran injusticia. Yo debo ser juzgado como un capitán enviado 
de  España  a  las  Indias  a  conquistar  un  pueblo  numeroso  y 
guerrero, cuyas costumbres y religión son por completo diferentes 
a  las  nuestras.  Un  pueblo  que  mora  en  las  montañas,  sin 
habitaciones decentes para ellos ni para nosotros. Y donde debo 
someter  a  todo  un  mundo  al  dominio  de  los  reyes  nuestros 
soberanos,  a causa de lo cual España, a la que usualmente se 
calificaba de pobre, es hoy el más rico de los reinos. Yo debo ser 
juzgado como un capitán que durante tantos años ha empuñado 
las armas, no dejándolas por un instante. Yo debo ser juzgado por 
caballeros  que hayan conquistado ellos  mismos el  premio  de la 
victoria; por caballeros de la espada y no por charlatanes.»

Cuando el almirante atravesó encadenado las calles de Cádiz, 
un murmullo de piedad e indignación corrió por el pueblo, y desde 
allí a través de toda España, y cuando compareció ante el rey y la 
reina en Granada, la simpatía pública había vuelto a ponerse de su 
lado  y  fue  recibido  con  cariño,  vindicándosele  públicamente  y 
permitiéndosele retener todos sus títulos y privilegios. A pesar de 
ello, un nuevo gobernador, Ovando, fue enviado a La Española en 
su lugar. Parece que Bobadilla continuó gozando del favor de la 
corte.

Es posible que Colón estuviera algo insano en esta época, 
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porque publicó un libro de profecías en el que predecía el fin del 
mundo antes de ciento cincuenta y cinco años. Con todo, la reina 
consintió  en  que  realizara  un  cuarto  viaje,  siempre  que  se 
mantuviera alejado de La Española.  Así  lo hizo, y una vez más 
fracasó gloriosamente.  Naufragó,  y  durante  ocho meses anduvo 
entre hostiles indios en la isla de Jamaica, enfermo, traicionado, 
negándosele la entrada al puerto que él había descubierto. Él, a 
pesar de todo, mantuvo su espíritu invencible. Y no pueden leerse 
sus cartas sin sentir simpatía y admiración.
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CAPÍTULO XXXII

Mientras la reina Isabel lela las cartas de Colón en los jardines 
de la Alhambra, el rey Fernando hacia todos los esfuerzos posibles 
para mantener a Luis XII fuera de Italia. Pero Luis envió un ejército 
sobre  los  Alpes  al  mando  de  Trivulzio,  en  el  verano  de  1499, 
convirtiéndose virtualmente en el dueño del norte de Italia. Sólo le 
faltaba emprender la marcha hacia Nápoles; pero, recordando la 
infortunada  experiencia  de  Carlos,  no  quería  hacerlo  sin  estar 
seguro de que los españoles no invadirían Francia. Su temor le 
llevó a terminar un desgraciado convenio con el rey Fernando. Por 
un tratado secreto del 11 de noviembre de 1500, convinieron en 
dividirse entre ambos el reino de Nápoles, deponiendo al primo de 
Fernando, el rey Federico de Nápoles, porque había traicionado a 
la cristiandad llamando a los turcos a Italia para que lo ayudaran en 
su  lucha  contra  Luis.  Entretanto,  Fernando  había  enviado 
secretamente a Gonzalo de Córdoba a Sicilia con setenta barcos, 
seiscientos caballeros y cinco mil  de los mejores hombres de la 
infantería española, a fin de estar listo para entendérselas con el 
ejército de Luis cuando llegara la oportunidad.

Mientras el Gran Capitán se encontraba en camino, los turcos 
se apoderaron de una isla veneciana próxima a la costa griega y 
cruelmente  asesinaron  a  sus  habitantes,  cometiendo  grandes 
atrocidades.  El  papa  Alejandro  dio  una  bula  ordenando  una 
cruzada  y  declarando  que los  turcos  se  proponían conquistar  a 
Roma y después someter a todos los pueblos cristianos. Alejandro 
tenía entonces setenta años, pero se encontraba en la plenitud de 
su vigor. Llamó en su ayuda a la flota y envió legados por toda 
Europa. Hasta Enrique VII de Inglaterra contribuyó con cuatro mil 
libras  para  la  cruzada,  aunque se  negaba a  enviar  barcos.  Los 
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cuarenta y un cardenales de Roma dieron un total de cuarenta y 
cinco mil  trescientos setenta y seis ducados para la causa,  y el 
papa contribuyó con cuarenta mil ducados de su peculio.

Gonzalo contestó al llamamiento del Padre Santo uniéndose a 
la flota veneciana y atacando a Cefalonia, que reconquistaron de 
manos de los turcos después de un sitio de cincuenta días. El papa 
Alejandro, en prueba de agradecimiento, otorgó al rey Fernando el 
título de defensor de la fe. Gonzalo, cuya victoria había salvado a 
Venecia y tal vez a Europa entera, fue recibido en todas partes con 
aplauso y regalos principescos, que él distribuyó entre sus tropas 
con  su  habitual  magnificencia,  siguiendo  a  Nápoles  para  tomar 
posesión de la mitad que correspondía a su señor.

Hasta  este  momento  el  rey  Fernando  podía  sostener  que 
había actuado principalmente movido de su celo hacia la Iglesia, 
pero desde entonces comienza a evidenciarse que lo mueven sus 
intereses personales. Gonzalo, probablemente de acuerdo con las 
instrucciones de su señor, pronto riñó con los franceses, y procedió 
en seguida a expulsarlos de Nápoles, en una de las más brillantes 
campañas  de  la  historia  bélica.  Gracias  a  las  condiciones  de 
estadista del rey Fernando y al genio militar del Gran Capitán, fue 
España y no Francia la que dominó en Italia.

Por aquel entonces la reina Isabel estaba muy interesada en 
su  intento  de convertir  al  cristianismo a  los  moros  de Granada, 
porque  veía  el  peligro  de  que,  continuando  en  la  religión 
mahometana,  conspirasen  con  los  musulmanes  de  África  para 
deshacer la unidad de España, que tanto había costado. Su viejo 
confesor,  Talavera,  había  hecho  como  arzobispo  grandes 
progresos entre los moros, porque su infinita caridad y la pureza y 
nobleza de su vida los atraía tan poderosamente, que muchos de 
ellos se convirtieron voluntariamente al cristianismo. Pero cuando 
Jiménez de Cisneros,  arzobispo de Toledo,  fue a Granada para 
ayudar a Talavera, en 1499, no se conformó con las lentas aunque 
seguras conquistas del anterior, y decidió adoptar procedimientos 
más enérgicos. Comenzó invitando a los jefes de los moros a su 
palacio para que discutieran de religión con él, y a muchos de ellos 
impresionaron tanto sus argumentos, que se hicieron cristianos. En 
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un solo día bautizó a cuatro mil moros.

El  resultado  fue  que  los  enemigos  más  encarnizados  del 
cristianismo provocaron entre los musulmanes una rebelión que se 
propagó  a  muchas  ciudades.  Cisneros  la  reprimió  con  su 
característico  vigor,  aprisionando  a  los  cabecillas.  En  su 
exasperación  ordenó  que  los  prisioneros  fueran  instruidos  en la 
religión cristiana por los capellanes, y cuando algunos de ellos se 
negaron los castigó severamente. Hizo quemar en la plaza pública 
varios miles de ejemplares del Corán y otros libros mahometanos y 
obligó a que se bautizaran los descendientes de los renegados, 
aun en contra de la voluntad de sus padres. De este modo, por su 
indiscreto  celo  e  intolerancia,  el  eficaz  Cisneros  traicionó  el 
principio tradicional de la Iglesia de no forzar a nadie a convertirse 
al  cristianismo,  y  el  resultado  fue  el  que  debía  esperarse.  Los 
moros de Granada tomaron las armas contra los cristianos y los 
sitiaron durante nueve días y sus noches. Parecía ya que todos los 
cristianos  iban  a  ser  asesinados,  cuando  el  santo  arzobispo 
Talavera,  precedido  por  un  capellán  que  llevaba  una  cruz,  se 
adelantó  a  pie  hacia  la  hirviente  muchedumbre  de  los 
mahometanos. Levantó su mano pidiendo silencio y les habló en 
árabe. Tan grande era el afecto que le profesaban y el poder de su 
santidad,  que  los  moros  más  próximos  cayeron  de  rodillas  y 
besaron el ruedo de su hábito; y mediante sus buenos oficios se 
restableció una vez más la paz. Todavía la Inquisición, más tarde, 
se atrevería a atacar a este santo varón, sólo porque sus padres 
habían sido judíos.

El  rey Fernando, a quien nunca le había gustado Cisneros, 
estaba enfurecido contra él.

«¡Ah! —gritó a la reina—, ¿no os parece, señora, que vuestro 
arzobispo en una sola hora ha puesto en peligro todo lo que los 
reyes nuestros antepasados y nosotros mismos hemos ganado en 
tanto tiempo y con tan grande costo y fatigas y derramamiento de 
sangre?»

Isabel pidió cuentas a Cisneros.  Éste fue inmediatamente a 
Sevilla  y  obtuvo  tanto  éxito  en  la  defensa  de  su  proceder, 
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probablemente  sosteniendo  que  si  no  se  tomaban  las  medidas 
precisas los moros podrían conquistar  España por segunda vez, 
que los soberanos siguieron su sugestión de dar a elegir a aquéllos 
entre ser perseguidos por alta traición o bautizarse.

Casi todos los moros de Granada prefirieron ser bautizados. 
Pero el año siguiente estalló una nueva revuelta en las Alpujarras, 
las montañas que corren al sudeste de Granada, y muchos de los 
frailes  que  hablan  sido  enviados  a  predicar  al  pueblo  fueron 
asesinados.  Mujeres y niños moros dieron muerte a pedradas a 
dos sacerdotes que previamente habían sido atados con lianas a 
los árboles. Fuerzas mahometanas navegaron de noche, desde el 
África, diez millas a través del estrecho, para quemar los caseríos 
de los cristianos próximos al mar y matar a sus pobladores. El rey 
Fernando se puso al frente de un ejército e irrumpió en el territorio 
moro. Cuando los mahometanos pidieron la paz, él les dio a elegir 
entre el exilio al África y el bautismo. La mayor parte de ellos prefi-
rieron convertirse al cristianismo.

Así nació esa clase de descontentos cristianos llamados mo-
riscos,  de los  cuales  medio  millón  fueron finalmente  expulsados 
durante el reinado de Felipe III, en 1609. Su éxodo representó una 
sensible pérdida económica, porque eran excelentes campesinos 
que conocían la importancia de la irrigación. No obstante, durante 
todo  un  siglo,  después  de  la  muerte  de  la  reina  Isabel,  sus 
dominadores aprovecharían de su industriosa prosperidad.

La posterior decadencia de España se debió más a los des-
cubrimientos de Cristóbal Colón que al éxodo de algunos judíos o 
moros. España se agotó en el estupendo esfuerzo de colonizar y 
civilizar el Nuevo Mundo. Y en el siglo XVII, los judíos encubiertos 
en Holanda, Italia,  e Inglaterra,  descendientes de los castigados 
por la Inquisición o expulsados del país, usaron de su gran poder 
para desviar el comercio de España hacia esas naciones y obtener 
informaciones  sobre  las  actividades  navales  de  España  de  los 
conversos  españoles,  especialmente  en  beneficio  de  Inglaterra. 
Aun  en  el  tiempo  de  Cromwell,  los  judíos  que  pretendían  ser 
españoles  católicos  proporcionaban  al  gobierno  inglés 
informaciones sobre secretos militares y comerciales de España.
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CAPÍTULO XXXIII

El 21 de mayo de 1501 la princesa Catalina abandonó por fin 
Granada,  emprendiendo  su  penoso  viaje  a  Inglaterra.  Debla 
recorrer quinientas millas para llegar al puerto de La Coruña, en el 
extremo noroeste,  donde se embarcaría.  Llevaba consigo ciento 
cincuenta  ayudantes,  incluyendo  a  doña  Elvira  Manuel,  su 
camarera  mayor;  algunas  damas  de  honor,  escogidas 
cuidadosamente,  porque Enrique había pedido que fueran todas 
hermosas; un mayordomo, un maestro de ceremonias, un copero 
mayor y trinchante; un confesor,  dos capellanes y un limosnero, 
pajes y caballerizos, gentileshombres de servicio; un cocinero, un 
sobrecargo, un panadero, un mozo de limpieza, y otros más de alta 
y baja clase. Enrique pidió que el número fuera limitado, porque 
«no  se  proponía  hacerlos  morir  de  hambre,  como  hizo  el 
archiduque Felipe con los españoles en Flandes». Los reyes no 
acompañaron  a  la  princesa,  para  que  pudiera  viajar  más 
rápidamente; además, la reina estaba muy enferma, para montar a 
caballo.

Catalina halló un tiempo tan caluroso, que tuvo que detenerse 
frecuentemente, y demoró en dos meses el emprender la travesía. 
Llegó a Guadalupe el 5 de julio y a La Coruña el 20. El mal tiempo 
y  algunas  indisposiciones  provocaron  nuevas  demoras, 
embarcándose ya en agosto. Una furiosa tormenta estuvo a punto 
de deshacer la flota, obligándola a volver a la costa española y 
buscar refugio en el puerto de Laredo. Embarcada nuevamente el 
27  de  septiembre,  cuando  los  barcos  llegaron  a  Ushant  fueron 
azotados otra vez por un vendaval, tormentas y truenos. Durante 
todo el resto del viaje soportaron tormentas cada cuatro o cinco 
horas.  El  2  de  octubre  la  fatigada  y  desgraciada  princesita 
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desembarcaba en el puerto de Portsmouth.

Los príncipes se casaron el 14 de noviembre de 1501 ante el 
altar de la catedral de San Pablo de Londres, en presencia de una 
numerosa concurrencia. Catalina tenía catorce años y su marido 
dieciséis.

El príncipe Arturo hizo saber a los parientes de su esposa que 
«nunca había experimentado mayor goce en su vida que cuando 
admiró el bellísimo rostro de su novia».

Seis meses después,  el  príncipe había muerto.  Fernando e 
Isabel,  alarmados por los informes acerca de la indiferencia que 
demostraba  el  rey  Enrique  en  la  atención  de  su  hija,  escribían 
frenéticas  súplicas  a  la  corte  inglesa  para  que  la  enviasen 
inmediatamente a España. Pedían a Enrique los cien mil escudos 
que se habían pagado como primer pago del aporte matrimonial de 
la princesa, exigían la entrega de las ciudades y tierras asignadas a 
ella  como  dote,  y  rogaban  a  su  «hermano»  que,  la  enviara  a 
España «del mejor y más rápido modo posible». Al mismo tiempo 
autorizaban  al  duque  de  Estrada,  su  embajador,  a  negociar  un 
segundo matrimonio entre Catalina y Enrique, príncipe de Gales, 
desde que la joven viuda declaraba que su matrimonio con Arturo 
nunca se había consumado.

Era  el  comienzo  de  largos  años  de  sufrimiento,  que  termi-
narían con su divorcio de Enrique VIII y con el rompimiento de la 
mitad de la cristiandad europea, a la que Fernando e Isabel habían 
ofrecido sus vidas y las de sus hijos. Isabel escribió a Puebla que la 
muerte del príncipe Arturo revivía en ella la aflicción causada por 
pérdidas anteriores, «pero la voluntad de Dios debía cumplirse».

Dos semanas después, en mayo de 1502, los soberanos es-
pañoles  escribían  con  la  mayor  urgencia  a  Puebla.  Decían  que 
esperaban confiadamente que Enrique cumpliera sus obligaciones 
para con su hija. Sabían que Catalina se había visto obligada a 
pedir dinero prestado, porque el rey de Inglaterra no proveía a sus 
necesidades. Si esto fuera cierto, redundaría en gran deshonor de 
Enrique. Puebla debía decir a la princesa y a sus consejeros que 
no  pidieran  dinero  prestado.  «Tal  cosa  no  debe  siquiera 
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mencionarse.» Cuando su hija la reina de Portugal enviudó, recibió 
todo lo  necesario  del  nuevo rey de Portugal,  y  no  tuvieron que 
enviarle lo más mínimo. Cuando la princesa Margarita enviudó en 
España, proveyeron a todas sus necesidades como si hubiese sido 
su propia hija.  Ni  su padre ni  su hermano Felipe le  enviaron la 
menor suma de dinero; y si lo hubiesen hecho, Fernando e Isabel 
lo habrían considerado una ofensa y no la habrían aceptado.

En junio escribieron que algunas personas habían aconsejado 
a la princesa de Gales que no aceptara lo que el rey de Inglaterra 
le ofreciera, quizá porque era tan poco. «El consejo es malo. Debe 
aceptar lo que le den.»

La  reina  Isabel  de  Inglaterra  había  tratado  con  afecto  a 
Catalina, y después de la muerte de Arturo le envió una litera negra 
tirada  por  dos  caballos,  para  buscarla,  a  Croydon  Palace,  pero 
Isabel murió el invierno siguiente, de sobreparto. La misma carta de 
Puebla que notificaba su muerte a la corte española decía que el 
rey Enrique «no se manifestaba reacio a casarse con la princesa 
de Gales». La reina Isabel escribió, el 11 de abril de 1503, al duque 
de  Estrada,  dándole  su  opinión  al  respecto:  «El  doctor  nos  ha 
escrito  del  matrimonio  del  rey  de  Inglaterra  con  la  princesa  de 
Gales, nuestra hija, diciendo que se habló de él en Inglaterra. Pero 
como sería una cosa diabólica, nunca vista, y sólo el hablar de ello 
ofende nuestros oídos, no deseamos por nada del mundo que tal 
cosa ocurra. En adelante, si algo se os habla de ello, decid que es 
una cosa que no puede tolerarse.»

En los siete años siguientes, Catalina fue condenada a la más 
desgraciada vida, mientras su padre y Enrique regateaban sobre su 
dote, su vajilla y su casa, y sobre los largos y causadores detalles 
del convenio por el cual finalmente se casó con el príncipe Enrique. 
Fernando le envió muy poco dinero, en la creencia, evidentemente, 
de que haciéndolo así, Enrique se vería obligado —por vergüenza, 
si  no  por  generosidad—  a  velar  por  ella.  Pero  Enrique,  cuya 
posición en el trono era ahora segura, no se turbaba por vergüenza 
ni por generosidad. Algunos años después la princesa escribía a su 
padre que sus sirvientas y doncellas carecían del dinero necesario 
para comprar ropas. Ella misma se vio obligada algunas veces a 
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pedir dinero prestado para comer. Durante este tiempo, Fernando 
la utilizaba como embajador especial. Era astuta y digna de toda 
confianza y sabía informarle bien.

La reina Isabel también ha sido acusada de emplear a su hija 
con fines políticos y de abandonarla a la fría caridad de Enrique. 
Los  hechos  difícilmente  justifican  un  juicio  tan  severo.  Isabel 
sobrevivió  al  príncipe  Arturo  solamente  dos  años:  dos  de 
enfermedad,  ansiedad  y  descorazonamiento.  Sus  cartas  a 
Inglaterra  prueban sus vivos deseos de que Catalina volviera al 
hogar,  a  no  ser  que  su  posición  se  normalizase  mediante  su 
casamiento con el  príncipe Enrique.  Los esponsales de Catalina 
con el príncipe de Gales, realizados poco antes de la muerte de 
Isabel, pusieron término a toda conversación sobre su regreso. Si 
la  gran  reina  hubiera  adivinado  las  consecuencias  de  este 
casamiento, sus últimos momentos habrían sido muy amargos.

Enrique había apremiado a los soberanos españoles para que 
enviara a Catalina a Inglaterra, prometiendo ser un padre para con 
ella.  Pero  su  conducta  era  fría,  mezquina  y  carente  de  cariño, 
excepto  cuando  entreveía  obtener  un  beneficio  con  un  regalo 
accidental.  Aun  después  de  sus  esponsales  con  el  príncipe 
Enrique, en 1503, la situación de la princesa no mejoró en lo más 
mínimo.  Para  colmo  de  males,  estaba  casi  siempre  enferma, 
porque  el  clima  inglés  no  le  sentaba,  y  en  1504  casi  fue 
desahuciada por los médicos que la habían sangrado y purgado 
repetidamente con la intención de curarla de un resfriado y unas 
fiebres.

Como Catalina no podía sin dispensa contraer matrimonio con 
el  hermano  de  su  marido,  el  rey  Fernando  escribió  a  Roma 
solicitándosela a Alejandro VI. Pero el papa Alejandro murió en el 
verano  de  1503,  y  le  sucedió  el  irreprochable  y  altamente 
respetado Pío III. La reina Isabel celebró este acontecimiento con 
gran  pompa  considerándolo  como  la  aurora  de  la  grande  y 
esperada reforma que la Iglesia necesitaba para purificarse de las 
manchas que una civilización decadente le había echado encima.

Por ese año de 1503 era universalmente sabido en Europa 
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que la gran reina se hallaba al final de su carrera, pero los últimos 
meses de su, vida iban a ser todavía más amargos a causa de la 
actuación de Juana, y pronto encontraría la paz en la muerte. La 
archiduquesa  vino  a  España  con  su  esposo  en  1501  para  ser 
reconocida  como heredera  del  trono  de  Castilla.  Cuando Felipe 
volvió  a  Flandes,  Juana  enloqueció  de  celos.  Su  segundo  hijo, 
Fernando, nació en marzo de 1503. Ella quiso regresar a su casa 
inmediatamente,  pero  como  la  guerra  con  Francia  había 
comenzado en las fronteras del Norte, se vio obligada a quedarse 
con su madre y «rabió como una leona», según la expresión de 
Pedro  Mártir,  y  acusó  a  todo  el  mundo  de  haber  tramado  una 
monstruosa conjura para tenerla alejada de su marido. El pueblo 
comenzó a llamarla Juana la Loca.

Entretanto,  el  rey Luis,  encolerizado al  verse engañado por 
Fernando,  lanzó  una  gran  ofensiva  contra  España.  Un  ejército 
debía invadir Italia, otro cruzar las fronteras de Fuenterrabía y un 
tercero,  de  veinte  mil  hombres,  penetrar  en  el  Rosellón  y 
reconquistarlo.

El rey Fernando reunió apresuradamente un ejército en Ara-
gón para defender su territorio. En pleno reclutamiento, se enteró 
de que Isabel estaba muriendo en Segovia, a trescientas millas de 
distancia. Abandonó todo y cabalgó día y noche hasta que llegó a 
su lado.

La reina estaba enferma,  pero no tan seriamente como los 
rumores decían. Y cuando el rey volvió a Aragón para lanzar su 
ejército  contra  los  invasores,  ella  se  levantó  para  ayudarlo,  por 
última  vez,  a  reclutar  tropas  y  pertrechos,  mientras  su  gente 
ayunaba,  rezaba  y  visitaba  todas  las  iglesias  de  la  ciudad. 
Fernando salió otra vez victorioso, pero cuando la reina supo que el 
peligro había pasado y que los franceses se retiraban en desorden 
hacia el Norte, envió al rey una Carta rogándole que recordase que 
Francia  era  una  nación  cristiana  y  que  no  los  llevara  a  la 
desesperación cortándoles la retirada a su propio país. Fernando, 
respondiendo al ruego de la reina y a otro del segundo inquisidor 
general, prohibió todo innecesario derramamiento de sangre, y ni 
aun hizo prisioneros a los franceses fugitivos, conformándose con 
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que abandonase el  territorio.  Algunos creen que si  la  reina y el 
inquisidor no hubieran intervenido, Fernando podría haber invadido 
y conquistado a Francia.

El esfuerzo había dejado a Isabel débil y casi extenuada. Pero 
sus preocupaciones no habían terminado aún. Juana, a quien dejó 
bajo  el  cuidado  del  obispo  en  Medina  del  Campo,  huyó  medio 
desnuda  del  palacio  en  un  frío  y  tormentoso  atardecer  de 
noviembre, intentando escapar por las puertas de la ciudad, que ya 
se hallaban cerradas. El obispo le suplicó en vano. No quiso volver 
al  palacio,  y  pasó toda la noche colgándose de los  barrotes de 
hierro, chillando, llorando y amenazando a los guardianes si no la 
dejaban unirse a su marido. Cuando la reina Isabel se enteró de 
ello,  a  cuarenta  millas  de  distancia;  estaba  demasiado  enferma 
para montar a caballo, pero resolvió dejar Segovia al día siguiente 
y  se  encaminó  apresuradamente  a  Medina.  Juana  continuaba 
trepada  a  la  puerta,  y  se  dirigió  a  la  real  madre  con  furia  y 
amargura. Fue una prueba severa para la ceremoniosa reina, sobre 
todo delante de una multitud de ciudadanos y campesinos curiosos, 
pero triunfó su entereza, y Juana tornó al palacio en silencio. Más 
tarde, cuando volvió a Flandes, en la primavera de 1504, estaba 
reconciliada con Felipe, pero bien pronto abofeteó a la amante de 
éste y le cortó su preciosa cabellera en presencia de toda la corte. 
El  archiduque  la  maldijo  y  juró  que  nunca  volvería  a  tener 
relaciones con ella.

La noticia circuló pronto por todas las capitales de Europa, y la 
reina Isabel, herida en su corazón, con dolor y vergüenza, decayó 
rápidamente. Cuando el tiempo lo permitió, fue llevada a Medina 
del Campo, donde flotaban tantos alegres recuerdos de su niñez, y 
allí se preparó para morir.

Las  gentes  decían  que  alguna  desgracia  iba  a  caer  sobre 
Castilla.  El  Jueves  Santo  fueron  llevados  a  palacio  doce  por-
dioseros de la calle,  y el  rey Fernando, siguiendo el  ejemplo de 
nuestro  Señor,  se  arrodilló  humildemente  delante  de  aquellos 
harapientos despojos de la humanidad y lavó sus pies, como tenían 
por  costumbre  hacerlo  los  reyes  de  España.  Al  día  siguiente, 
Viernes  Santo,  el  rey  y  la  reina  ayunaron  y  rezaron  con  su 
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acostumbrado  rigor;  y  ese  día  ocurrió  un  acontecimiento  que 
sobrecogió de terror a todos los corazones. Un violento temblor de 
tierra acompañado por un fuerte y peculiar ruido en el aire, se hizo 
sentir en Andalucía y parte de Castilla.

Ese verano, el  rey y la reina padecieron las fiebres que in-
festaban la región. Fernando sanó; pero Isabel, más preocupada 
por  él  que por  ella  misma,  manifestó  síntomas de hidropesía,  y 
desde ese instante  no abrigó  esperanzas de seguir  viviendo,  ni 
tenía, por lo demás, deseo alguno de permanecer más tiempo en 
un  mundo  que  parecía  ser  tan  vano.  Sabiendo  que  el  pueblo 
celebraba procesiones y hacía peregrinaciones en toda España por 
su salud, pidió que no se rezara por la salud de su cuerpo, sino por 
la salvación de su alma. Y el 12 de octubre, duodécimo aniversario 
del desembarco de su almirante en San Salvador, firmó su última 
disposición y testamento.

Deseaba que su cuerpo fuera llevado a Granada y colocado, 
sin ostentación ni expensas innecesarias, en una sencilla tumba de 
humilde  construcción.  El  dinero  que  de  otro  modo  se  hubiera 
gastado en un extravagante funeral, debía ser empleado para dotar 
a  doce  doncellas  pobres  (la  caridad  favorita  de  Isabel)  y  en  el 
rescate de cristianos, cautivos de los moros africanos. Ni aun se 
permitía la vanidad de que su cuerpo  fuera embalsamado, pues 
debía volver cuanto antes a la tierra.

Su amor por el rey Fernando, que parecía haber aumentado y 
ahondádose, a pesar de ocasionales celos, desde aquel día en que 
lo vio por primera vez con una joven princesa  de Valladolid, brilla a 
través de su testamento con característica franqueza y calor. «Si el 
rey,  mi  señor,  eligiera  sepultura  en  otra  cualquier  iglesia  o 
monasterio de cualquier otra parte o lugar de estos mis reinos, que 
mi  cuerpo sea allí  trasladado e sepultado junto al  cuerpo de su 
señoría,  porque  el  ayuntamiento  que  tuvimos  viviendo,  y  en 
nuestras almas, espero, en la misericordia de Dios, tornar a que en 
el cielo lo tengan, e representen nuestros cuerpos en el suelo.»

Dispuso para el personal mantenimiento del rey una cantidad: 
«aunque no puede ser tanto como su señoría merece e yo deseo, 
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es mi merced e voluntad e mando que, por obligación e deuda que 
estos mis reinos deben e son obligados a su señoría por tantos 
bienes e mercedes que su señoría tiene e ha de tener por su vida, 
haya e lleve e le sean dados e pagados cada año por toda su vida, 
para sustentación de su estado real, la mitad de las rentas netas de 
los descubrimientos de las Indias y 10.000.000 de maravedís por 
año asignados sobre las alcabalas (un impuesto de diez por ciento) 
sobre las órdenes militares.» Para el caso de que su hija Juana 
fuera, por cualquier razón, incapaz de gobernar, la reina deseaba 
que  Fernando  actuara  como regente  hasta  la  mayoridad  de  su 
nieto Carlos.

Por último: «Suplico al rey, mi señor, se quiera servir de todas 
las dichas joyas e cosas o de las que más a su señoría agradaren, 
porque viéndolas pueda tener más continua memoria del singular 
amor  que  a  su  señoría  siempre  tuve  y  aun  porque  siempre  se 
acuerde que ha de morir y que lo espero en el otro siglo, y con esta 
memoria pueda más santa e justamente vivir.»

Hasta en sus últimos momentos vio Isabel con toda claridad 
los peligros que acechaban a Castilla después de su muerte y trató 
de evitarlos. Seis semanas después de firmar su testamento y sólo 
tres días antes de su muerte escribió un codicilo. Nombraba una 
comisión para hacer una nueva codificación de las leyes, reforma 
que  dos  veces  había  acometido,  pero  que  nunca  la  había 
satisfecho  por  completo.  Recomendaba  que  se  investigara  la 
legalidad de las alcabalas, impuesto del diez por ciento sobre el 
comercio, que ella entendía que no debía ser perpetuo, y no podía 
ser así sin el consentimiento del pueblo, demostrando que después 
de  haber  cumplido  sus  propósitos  mediante  la  necesaria 
concentración  del  poder,  su  sentido  de  justicia  la  llevaba  a 
recordar,  mirando  hacia  atrás,  las  libres  instituciones  de  sus 
antepasados.  Más  adelante,  con  un  tono  aún  más  encarecido, 
rogaba a sus sucesores que trataran a los indios de las nuevas 
posesiones  de  allende  los  mares  con  el  mayor  cariño  y 
benevolencia,  corrigiendo cualquier  error  que hubieran cometido, 
para llevar adelante el sagrado deber de civilizarlos y convertirlos al 
cristianismo.  Con  peculiar  visión,  insistía  en  que  Gibraltar  era 
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indispensable  para  la  seguridad  de  España  y  que  nunca  debía 
perderse.

Cumplido este deber, la reina volvió a sus oraciones. Vestida 
de  hábito  franciscano,  confesó  y  recibió  la  sagrada  comunión, 
consolando a sus amigos que llegaban llorando a rendirle su último 
homenaje. El arzobispo Jiménez de Cisneros, ocupado entonces 
en la  construcción  de la  Universidad y  en la  preparación  de su 
Biblia Políglota, acudió presurosamente desde Alcalá para darle su 
último consuelo. Próspero Colonna, uno de los visitantes llegados 
de Italia, dijo al rey que había venido a España «para ver a una 
mujer que desde su lecho de enferma gobierna el mundo».
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